ESSENZA E CARATTERI 
DELLA STORIA GRECA 


Il problema se esista veramente o possa esistere e in quali limiti 
una storia del popolo greco è problema di cui basta un poco di rifles- 
sione per avvertire insieme la legittimità e la gravità. Chiunque abbia 
avuto occasione di frequentare qualche famiglia franco-canadese ha 
sentito parlare un francese che gli ricorda le letture di Bossuet e di 
Fénelon e ha ascoltato rievocare con orgoglio la discendenza fran- 
cesee Ma sarebbe per questo legittima una storia dei Francesi, che 
comprendesse le vicende odierne dei Franco-canadesi? E tra la storia 
della Spagna e quella, poniamo, dell'Argentina o del Cile, per non 
parlare neppure del Messico, c’è nell’ultimo secolo un legame che 
permetta di trattarle come un’unica storia? Io credo che ciascuno ri- 
sponderebbe senz'altro al quesito negativamente. Posto ciò, quale di- 
ritto c'è di rispondere affermativamente al quesito analogo che si 
ponga per Marsiglia, per Atene o per Tomi nella Scizia, od anzi di 
non porselo neppure? La sola ragione evidentemente è che noi tutti 
siamo assuefatti a considerare la storia dell’antichità come disciplina 
essenzialmente erudita e solo a fatica riconosciamo, non dico a parole, 
ma in fatto, che non si fa storia se non si rivivono con l’aiuto di tutte 
le nostre esperienze gli accadimenti del passato. 

Per cominciare, è forse lapalissiano che un popolo non ha storia 
finché non esiste. Ma perché un popolo esista, non basta che un certo 
numero di tribù vicine riesca a intendersi senza interprete, sì è ne- 
cessario che esse abbiano consapevolezza della loro parentela e questa 
parentela almeno implicitamente accettino, perché tutti sappiamo 


Nota. — Ì’relezione a un corso di storia greca letta nella Università di Roma il 
17 dicembre 1929: riprodotta integralmente, salvo lievissimi ritocchi stilistici e la sop- 
pressione di brevi tratti di interesse contingente. Il debito dell’A., rispetto a molti dei 
concetti fondamentali, verso il suo maestro e predecessore nella cattedra G. Beloch norm ha 
bisogno di essere messo in rilievo. Ma molto egli deve, nonostante il fondamentale dis- 
senso, ad ALnpo FerraBINO, La dissoluzione della libertà nella Grecia antica (Padova, 1929); 
e qualche cosa, pel concetto della nazionalità ellenica, a J. JùTHNER, Hellenen und Bar- 
baren (Leipzig, 1923). 
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che vi sono parentele, le quali si conoscono, ma si rinnegano espli- 
citamente o implicitamente. E non è su queste ultime parentele che 
si basa la formazione dei popoli. Perché dunque possa parlarsi di 
una storia greca, la prima condizione (condizione, vedremo poi, ne 
cessaria, ma non sufficiente) è la esistenza, nel senso che ho cercato 
di definire, di un popolo greco. Ora quando sorge presso i Greci 
questa consapevolezza di costituire un popolo? La risposta consueta 
è che questa consapevolezza è il ipresupposto dell’epopea omerica, 
la quale ci presenta come una grande impresa nazionale la lotta contro 
Troia. In realtà che come tale l'abbiano considerata i Greci dell’età 
classica, i quali la ritenevano una impresa storica, su ciò non corre 
dubbio, e basta vedere come in Erodoto la guerra troiana era presen- 
tata, quale il vero precedente delle guerre persiane. Ma questa è una 
interpretazione della leggenda della guerra troiana alla luce precisa- 
mente di quelle vicende storiche che più hanno contribuito a formare 
la coscienza nazionale dei Greci, cioè delle guerre persiane. Il con- 
trasto fra quelli che assediano Troia ‘e i Troiani assediati non ha asso- 
lutamente nulla, in Omero, di un contrasto nazionale, neppure negli 
strati più recenti dell’epopea. Non soltanto Greci e Troiani comuni 
cano senza alcun bisogno di interprete, ciò che avevano rilevato anche 
i commentatori antichi e che potrebbe essere spiegato con un’irra- 
zionalità poetica, ma non vi è mai alcun cenno a diversità di lingua 
tra essi (il che è tanto più caratteristico, in quanto d’aleuni alleati 
troiani viene rilevata la lingua diversa) e, ciò che più monta, non vi 
è aleun cenno a diversità di costumi. Identica la morale, identico il 
sentimento familiare, identiche le istituzioni militari, identici gli dèi. 
E se si vuole apprezzare la importanza di questa identità, si guardi 
ad esempio come invece la Bibbia contrappone Jahwe ad Assur e 
a Chamosch. In perfetta corrispondenza con ciò è il fatto che manca 
da una parte un nome collettivo per le tribù greche e manca non 
meno un nome collettivo, con cui si indichi chi ai Greci è straniero. 
Perciò, sebbene l’epopea omerica sia stata uno dei più forti coeffi- 
cienti alla formazione della coscienza nazionale greca, il presupposto 
di essa è che tale coscienza non sussiste ancora. E la conclusione legit- 
tima e necessaria, per quanto possa parere ardita e contrastare con le 
opinioni ricevute, è che Omero è fuori della storia greca. 

La formazione di questa coscienza nazionale si sottrae disgra- 
ziatamente ad ogni indagine precisa. Essa era formata a pieno circa 
il 500 a. Cr. Formata, conviene dire, con un vigore e con una nettezza 
con cui estremamente di rado essa appare presso altri popoli. Non 
solo s'era adottato per tutte quelle popolazioni che parlavano la stessa 

lingua greca il nome collettivo di Elleni (Panelleni), il cui primo ap- 
parire in questo senso non può documentarsi prima di Archiloco 
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(perché la testimonianza che si trova nelle Opere e giorni è di in- 
certo valore), non solo a tutti i non Elleni si era applicato il nome 
collettivo di « Barbari », ma questo, fin dalla prima volta che è do- 
cumentabile tin tale significazione, presso il filosofo Eraclito. ha già 
quel senso spregiativo, contiene già quella affermazione della supe- 
riorità dei Greci su tutti gli stranieri, che ci è familiare attraverso la 
letteratura dell’età classica. Ed anche questo è molto singolare e 
tutt'altro che facile a spiegare: perché una tale affermazione ci sem- 
brerebbe relativamente giustificata dopo le miracolose vittorie delle 
guerre persiane, dopo i miracoli dell’arte, della letteratura, della filo- 
sofia. della scienza ellenica del v e 1v secolo; è certo stranissima 
quando ancora i Greci avevano ben poco da contrapporre all’arte e, 
in genere, alla civiltà orientale e quando i più progrediti tra essi 
piegavano volenti o nolenti al giogo persiano. 

Comunque, con questo rivelarsi a se stesso del popolo greco, con 
questa fiera consapevolezza del proprio valore, con questa sua audace 
presa di posizione ideale nel vasto mondo, che deve risalire in massima 
al vi secolo, non si inizia ancora la storia del popolo greco. Perché ap- 
punto la consapevolezza di appartenere a una stessa stirpe e perfino 
l'orgoglio di tale consapevolezza non sono ancora elementi sufficienti 
per creare l’unità di sviluppo storico. Gli esempî che ho addotti poco 
fa mi dispensano da qualsiasi ulteriore dimostrazione di questo con- 
cetto che è per sé evidente. Unità di sviluppo non c’è, se non quando 
c'è volontà fattiva di collaborazione. Ora volontà di collaborazione c'è 
stata relativamente assai presto fra i Greci nel campo culturale, e questo 
giustifica, ad esempio, una storia della filosofia greca, la quale raccolga 
tutti gli sforzi del pensiero dei Greci per la soluzione dei problemi 
filosofici che esso si è posti. Ma di storia greca nel senso di storia po- 
litica, quando non si voglia ridurla ad una somma inorganica di notizie 
concernenti Sparta o Marsiglia o Atene o l’Etolia, che solo arbitra- 
riamente potrebbe chiamarsi storia, può parlarsi solo se e in quanto 
vi è stato fra i Greci collaborazione o volontà di collaborazione nel 
O terreno politico. 

Nell'autunno del 481 a. Cr., mentre si annunziava che Serse, il 
re dei Persiani, con masse di soldati che si dicevano e si ritenevano 
innumerevoli, era in marcia contro la Grecia per soggiogarla, i dele- 
gati di molti fra i maggiori Stati greci, per invito della massima potenza 
| ellenica d’allora, Sparta, si radunarono presso l’Istmo di Corinto. De- 
| liberarono di opporsi con tutte le forze all’invasore, si giurarono 
| scambievolmente fedeltà, giurarono di punire, decimandoli a profitto 
| del dio di Delfi, quei Greci che, non costretti materialmente, fossero 
passati al Persiano. Qui si affermava dunque per la prima volta la 
volontà di unione fra i Greci per un interesse che non era quello di 
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uno tra essi, ma di tutti, non semplice velleità. proposito fermo, a cui 
seguirono fatti memorandi. 

Ed era evidentemente, sebbene provocata da una particolare con. 
tingenza, volontà di unione durevole, perché doveva prevedersi una 
guerra lunga ed aspra. anche più lunga ed aspra di quella che poi non 
fosse in realtà la guerra persiana. Quel giorno si iniziava veramente 
la storia greca: quel giorno si creava idealmente e si affacciava per la 
prima volta alla storia una nazione occidentale. Tale creazione, ché 
ben può chiamarsi a questo modo, fu essenzialmente ‘un atto di vo- 
lontà preceduto da un atto di consapevolezza. Esso ebbe certamente 
i suoi precedenti ideali e reali, che cercheremo di rintracciare, ma fu 
di fronte a questi precedenti fatto nuovo, che li trascese di gran lunga. 

Nel secolo antecedente, contro i Lidî e contro i Persiani di Ciro, 
le città greche dell'Asia Minore avevano combattuto, abbandonate 
alle proprie forze. Non solo, ma anche ogni proposito di unione effet. 
tiva tra di esse per la difesa comune era rimasto allo stato di sem- 
plice velleità, se pure è vero, ciò di cui può anche dubitarsi, che Talete 
avesse effettivamente consigliato tale unione. L'unione tra i Greci 
d'Asia si fece assai più tardi, intorno al 500, quando la insofferenza 
della servitù li spinse. con spontanea unanimità, ad insorgere. Ma fu, 
messa a riscontro con l'ampiezza del mondo greco, unione limitata 
e parziale. Il sentimento della solidarietà nazionale, di fronte al pe 
ricolo e alla sofferenza di una parte dei Greci, non operò. Vi fu qualche 
velleità di portare soccorso ai fratelli, ma il soccorso effettivo fu privo 
d’ogni importanza. Mancò la volontà dell'unione e del sacrifizio. Le 
vicende stesse di quella guerra, la disperata resistenza e il saccheggio 
di Mileto, il grido di dolore degli Ioni, che tornavano alla loro sorte 
di servitù, furono tra i fattori massimi della unione sacra del 481. 
Ed un altro di questi fattori fu la eroica resis:enza opposta da Atene 
all’invasore e la vittoria che gli Ateniesi da soli avevano riportato a 
Maratona sul massimo Impero che si conoscesse. Ma ciò che permise 
a queste contingenze tristi e liete, al disastro come alla vittoria, di 
agire così efficacemente sugli animi, ciò che rese fattiva la consape- 
volezza del pericolo comune e accese l'odio e il disprezzo contro i bar 
bari, ciò che costituì il terreno da cui germogliò la volontà tenacis 
sima di unione e il proposito di lottare sino alla morte contro l’inva 
sore fu lo stesso sentimento che aveva indotto i Milesî a quella resi 
stenza che terminò con l'incendio della patria e che aveva incuorato 
gli opliti ateniesi a quella vittoria che segnò un'epoca nella storia del 
mondo. Il fermissimo sentimento di solidarietà, che si traduceva in 
disperata volontà di resistenza e di vittoria, non si fondava sulla con- 
sapevolezza d'un comune patrimonio culturale da salvaguardare € 
da difendere. Il patrimonio culturale da difendere non era gran cosa. 
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La scienza non esisteva, la filosofia era alle sue prime armi, la reli- 
gione non soddisfaceva fin d’allora gli spiriti più alti né appagava 
i cuori più umili, l’arte, ancora prigioniera degli schemi arcaici, era 
ben lontana dalla altezza cui la condussero Fidia e Policleto. Ciò che 
i Greci avevano creato, che li faceva solidali contro il barbaro, che 
costituiva la loro ricchezza e la loro speranza, che formava veramente 
il germe della grandezza della nazione, era la libertà della polis. 

Israele nelle diseguali battaglie contro le grandi monarchie orien- 
tali, come più tardi in quelle fortunate contro il declinante ellenismo 
e in quelle vane contro il prepotere di Roma. difendeva quel patri- 
monio spirituale, che costituiva la sua sola ricchezza, le tradizioni re- 
ligiose. Roma nelle sue lotte secolari contro i Barbari difendeva il 
patrimonio della civiltà classica. I Greci, quando questa civiltà era 
appena ai suoi inizî, difendevano nella lotta contro il Persiano quello 
che costituiva la loro ricchezza, la libertà della polis, che fu la base 
sulla quale costituirono poi l’edifizio stesso della loro civiltà. In che 
quella libertà consisteva? 

Tutti pressa poco gli Stati maggiori o minori di cui il mondo 
greco si divideva circa il 500 a. Cr.. sia quelli che, privi di centri 
cittadini, avevano carattere cantonale, sia quelli in cui la popolazione 
si raccoglieva soprattutto attorno a un centro fortificato, che prende- 
vano più specificamente il nome di poleis, avevano nell’apparente di- 
versità, ordinamento molto simile. Tutti coloro che appartenevano 
per nascita a libere famiglie indigene nel territorio dello Stato, o una 
gran parte di essi, selezionata con criterìî indipendenti di regola da 
quelli della nascita, costituivano la popolazione cittadina, che abbrac- 
ciava, pertanto, di regola tutti i liberi indigeni o tutti quelli almeno 
che potevano servire la patria in guerra con armi proprie. La libertà 
politica di costoro consisteva, salvo limitazioni di poco conto e sempre 
decrescenti, nell’essere politicamente eguali ed egualmente padroni 
dello Stato. 

Lo Stato non era un’entità astratta e lontana, era la massa dei 
«pari » che si radunava nel mercato; che stabiliva col suo voto le 
leggi su cui doveva stabilmente regolarsi la vita pubblica: che con 
i suoi decreti fissava le norme contingenti dell’azione da esercitare 
all’interno e all’estere; che, in possesso del diritto elettorale attivo 
e con poche limitazioni, e quelle poche dipendenti in generale dalla 
natura stessa delle cose, anche del diritto elettorale passivo, sceglieva 
nel proprio seno i magistrati a cui era affidato il potere esecutivo e 
giudiziario, li muniva di istruzioni imperative, li destituiva, se non 
eseguivano fedelmente la sua volontà, e costituiva anche, con la ele- 
zione © per turno, consigli permanenti che assistevano il magistrato 
e ne limitavano i poteri, rappresentando e garantendo la continuità 
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del Governo. In generale in tutte queste assemblee vigeva il diritto 
più assoluto alla libertà di parola (parresia). Una libertà, dunque, non 
solo piena ed effettiva, ma tangibile nell’atto stesso del suo esercizio 
e nei risultati a cui questo esercizio conduceva. Una libertà di cui 
pareva, ed era, estrinsecazione quella legge stessa che la limitava, 
sicché a tutti i Greci liberi poteva bene applicarsi quello che Dema. 
rato in Erodoto dichiara a Serse come caratteristica dei Lacedemoni: 
« Essendo liberi, non in tutto sono liberi, ma sovrasta ad essi signora 
la legge, che temono assai più che non temano te i tuoi ». La libertà, 
così praticata e così intesa, spiega ‘anche il formarsi di quell’ordinè 
mento militare a cui i Greci dovettero tutte le loro vittorie, la crea. 
zione, cioè, della unità tattica, nella quale il valore e l’eroismo indi 
viduale non ha posto o, per dir meglio, ha questo posto, che ciascuno, 
dimentico di sé e non cercando di compire fuori delle linee individuali 
atti di valore, rimane nel posto assegnatogli nella linea, solidale con 
i compagni a cui è assegnato un posto vicino a lui, fino alla morte 
o alla vittoria. Questa era la falange degli opliti, contro cui non c'era 
valore individuale di fanti o di cavalieri persiani che potesse resistere, 
così come il valore individuale dei primi cavalieri di Europa non 
riusciva nel secolo xv a tener testa alla falange degli Svizzeri che 
avevano ricreato, senza il più lontano pensiero di imitazione, sulla 
base degli stessi presupposti, la tattica a cui i Greci avevano dovuto 
le vittorie di Maratona e di Platea. 

Questa era la riechezza che i Greci confederati difesero vitto 
riosamente contro Serse. Questa ci chiarisce a un tempo i limiti e il 
dramma della storia greca. 

Come e perché si sono costituite nel mondo greco queste libertà 
cittadine? Il quesito non mi sembra che sia mai stato posto molto 
nettamente dagli storici. Non vedo, cioè, che sia stato nettamente 
chiarito perché questo sviluppo ha avuto luogo o, almeno, s'è ini 
ziato presso i Greci e non presso altri popoli. Dove poi s'è cer 
cato di trovare al quesito, per quanto messo poco nettamente, una 
risposta, la risposta è stata che ciò che dipendeva dalle condizioni 
geografiche della Grecia o dal carattere nazionale dei Greci. Risposte. 
naturalmente, che servono solo a mascherare la nostra ignoranza e ch 
quindi in scienza sono molto più dannose di un semplice ed onesto 
ignoramus. A. tacere delle condizioni geografiche, le quali avrebbero 
dovuto generare, almeno tendenzialmente, gli stessi effetti in altre età 
e non li hanno generati né prima né poi, è chiaro che il carattere 
nazionale in considerazioni di questo genere, non è che una pura 
e vacua astrazione. Il carattere nazionale non è una qualità bell'e 
fatta che un popolo porti con sé lungo tutta la sua storia, non è un 
dono, che esso trovi presso la sua cuna; ma ciascun popolo se lo 
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foggia lungo la propria storia creando il suo presente ed incorporan- 
dolo nel proprio spirito come passato che nel presente si rivive. 


on i î è . 

: Un'altra soluzione del problema, di recente proposta, è che l’in- 
10 A ° ° o De e DeLL< . 

ni flusso di Omero, i cui poemi divennero quasi Bibbia della Nazione, 
tà avrebbe fatto accettare in perpetuo il principio fondamentale della 
di libertà cittadina, il quale principio, viceversa, in quei poemi non 
i: si trova e non si può trovare, perché essi sono anteriori al sorgere 
» in Grecia della libertà cittadina. Io ritengo che abbiano indirizzato 


; i Greci per questa via le condizioni in cui si è svolta la loro espan- 
sione e, ben inteso, la energia con cui il loro spirito ha reagito alle 


nà 
sa particolari difficoltà e necessità che la espansione ad essi poneva. 
di. Voglio dire che la espansione dei Germani, degli Arabi, dei Mongoli, 
“ dei Turchi, si è svolta per tutt’altre vie e con tutt’altri mezzi. Al cre- 
li scere della popolazione ed alla povertà della regione in cui vivevano 
* i Greci non hanno potuto ovviare con larghe migrazioni di orde ar- 
® mate che si susseguissero e si appoggiassero scambievolmente, sia 
mi pure premendosi a tergo, in una medesima direzione. Quasi per forza 
ni di cose la loro espansione doveva prendere la forma di piccoli, par- 
îa ziali tentativi autonomi per fondare stanziamenti, lungo le sponde dei 
he mari che le loro navi frequentavano. I gruppi di coloni, isolati gli 
la uni dagli altri e dalla madrepatria, dovevano contare non sulle tra- 
to dizioni, ma sul proprio braccio, sul proprio animo, sul proprio in- 
gegno, cercare da sé quel modo di organizzarsi che guarantisse il mi- 
lo gliore successo della impresa. Questa espansione, che era una scuola 


i continua di libera iniziativa audace come sono state per gli Inglesi 
le imprese dei Drake o dei Clyde, questa espansione, che a grandi 
tà linee può dirsi avvenuta a due riprese l’una nella seconda metà del 
Ito secondo millennio a. Cr. l’altra dal secolo vm al vi, ha, a poco a poco, 
mercè una educazione e una evoluzione di cui non credo impossi- 


e bile disegnare il processo, creato la polis e le sue libertà. Se io non 
li erro, solo per una specie di reazione delle esperienze acquisite nella 
si colonizzazione e delle formazioni politiche nuove, che gli stanzia- 
ni menti coloniali avevano creato, sopra la madrepatria, la polis, come 
è era intesa nell’età classica, e la sua libertà cittadina sono divenute 
ì patrimonio comune a tutti i Greci. Tutto ciò richiederebbe assai 
a più largo svolgimento, ma basti per ora citare una analogia capitale, 
ro quella della efficacia che le libertà americane e la famosa dichiara- 
stà zione della indipendenza degli Stati Uniti del 4 luglio 1776 hanno 
ai avuto su tutto lo svolgimento del diritto pubblico europeo. 


ra E per documentare l’analoga efficacia che le condizioni simili 
l'è della espansione hanno avuto presso un popolo molto diverso di razza 
e di istituzioni dai Greci, i Fenici, basta richiamare alla memoria 


un 
le colonie fenicie d'Occidente, il cui sviluppo politico, pensiamo a 
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Cadice, ad Utica o a Cartagine, non è molto diverso da quello delle 
colonie greche. Diversa è totalmente la reazione di queste colonie 
sulla madrepatria, ma qui interferisce la diversità profonda delle con. 
dizioni e delle contingenze storiche. 

In questa aspirazione alle libertà cittadine, comunque sorta, 
sforzo per la unità e collaborazione che si manifesta così energica. 
mente e, può dirsi, così creativamente nell'autunno del 481, come 
trovò la stessa sua ragione d’essere, così trovò un limite che non riuscì 
poi a superare. Infatti ogni tentativo, ogni proposito di unione richie- 
deva un parziale sacrificio, una parziale rinunzia a quella assoluta 
libertà cittadina che appunto per questa via si cercava di difendere, 
Il cittadino ateniese non era più padrone di sostenere nella assemblea 
e di far votare, se riusciva a trascinare la maggioranza, la pace o la 
guerra, la ritirata o la battaglia. Il famoso. decreto con cui, saputo 
lo sbarco dei Persiani a Maratona, s'era deliberato di uscir loro in- 
contro, non poteva ripetersi. Le deliberazioni di Atene erano vinco 
late d’ora innanzi alle deliberazioni collettive. La rinunzia non era 
soltanto contro la tradizione della libertà e contro la soddisfazione che 
il libero cittadino provava esercitando la sua funzione dei diritti so- 
vrani. Certo. la Commedia non ha mancato più tardi di schernire 
la compiacenza un po’ goffa con cui il buon popolano ateniese si sen- 
tiva padrone dei destini della sua città e godeva di dettare le istru- 
zioni agli ambasciatori che dovevan regolare le relazioni col Re degli 
Odrisi e col gran Re di Persia e si insuperbiva della consapevolezza 
che nelle sue mani era la vita e l’onore de’ suoi concittadini stessi 
e de’ suoi sudditi che gli avvenisse di giudicare. Ma, oltre e sopra 
questo lato edonistico ed egoistico, che la Commedia si compiace 
di rilevare, c’era nell’esercizio di quella libertà e di quella sovranità, 
nell’obbedienza a quelle leggi che la collettività liberamente si era 
date e a quelle sole, un altissimo elemento etico. C’era, in fondo, una 
scuola perenne all'esercizio della virtù o di quella almeno che si chia- 
mava allora virtù. C'era, nella pronta rispondenza tra le delibera 
zioni e la loro attuazione e nella padronanza perenne di queste deli- 
berazioni e di questa attuazione, una scuola al virile senso della re- 
sponsabilità, quale certo non può aversi dove il voto dei singoli si 
perde nel voto delle migliaia e dei milioni di cittadini e dove la com- 
plessità delle condizioni crea tale distanza ideale e reale tra delibe- 
razione e attuazione, che la ricerca delle responsabilità di una defi- 
ciente attuazione diviene un problema quasi insolubile. 

Da ciò, nonostante l’avversione e in parte la incomprensione dei 
filosofi per molte istituzioni delle poleis in cui vivevano, la loro am- 
mirazione per la polis astratta e la loro profonda convinzione che 
solo nella polis si potesse realizzare l’ideale etico-politico. 
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Perciò non soltanto ambizioni personali e collettive o istinti egoi- 
stici rendevano difficile il superamento della polis ma anche la inse- 
parabilità che si credeva di vedere tra la polis e gli ideali più alti del 
cittadina. Perciò la rinunzia parziale alle libertà delle poleis non po- 
teva avvenire (quando non fosse violenta o coatta), se non sotto l’im- 
pulso di evidenti necessità o per aspirazione a ideali più alti del puro 
ideale della virtù civica, che si imponessero con evidenza agli occhi 
dei cittadini. Ora il pericolo della invasione persiana gravava sui Greci 
della penisola, ma i Greci dell’Occidente, Siracusa e Crotone e Ta- 
ranto e Marsiglia, lo vedevano, giustamente per quel che li riguardava, 
così remoto da potersi quasi dire mitico od illusorio. Perciò non il 
pericolo poteva spingere questi Greci alla dura rinunzia a una parte 
delle loro libertà cittadine, ma soltanto il senso di fraternità verso i 
connazionali minacciati di asservimento. Una molla, dunque, di carat- 
tere puramente ideale, la quale pertanto non giuocò nè questa volta 
né mai presso i Greci occidentali, precisamente come non aveva giuo- 
cato, 0 in minima misura, presso i Greci della penisola, quando il peri- 
colo della servitù premeva soltanto gli Ioni d’Asia. 

Erodoto ci racconta che Gelone, il signore di Siracusa, rifiutò 
di soccorrere i fratelli, ponendo al suo soccorso condizioni che essi 
non credettero neppure discutibili; aggiunge che, secondo altri, ne fu 
distolto dal pericolo cartaginese. Forse né l’una ragione né l’altra è 
la vera, perché né l’una né l’altra ci spiega come le altre due città 
più gagliarde dell'Occidente ellenico, Taranto e Crotone, mancassero 
anch'esse all'appello (Crotone non fu rappresentata se non da una tri- 
reme armata da un privato crotoniate, che si trovava nella penisola 
greca). E come non si sa di ambascerie mandate «dai confederati race- 
colti sull’Istmo a Taranto ed a Crotone, così può anche essere fallace 
il racconto di Erodoto intorno all’ambasceria inviata a Siracusa, e può 
darsi che sia sorto più tardi, appunto per spiegare l'assenza di questa 
città nella gesta comune, circa il tempo della guerra del Peloponneso, 
quando Siracusa aveva superato di gran lunga le altre città dell’Oe- 
cidente. 

Comunque, con la loro assenza dalla guerra nazionale, sia che 
la deliberazione fosse esplicita, sia che fosse implicita in una omis- 
sione, i Greci d'Occidente separarono la loro storia da quella della 
madre-patria. Né dobbiamo noi storici, operando quasi una rescis 
sione postuma «i questa deliberazione, inserire la loro storia nella 
storia greca. L'inserzione presso quegli storici che l'hanno tentata è 
rimasta, e non poteva essere diversamente, esteriore e meccanica, 
poiché l'atto di volontà, creatore di unità di sviluppo, era mancato. 

Vi sono opportunità che non tornano. I Greci d'Occidente non 
trovarono altra occasione d’inserirsi nella storia della Nazione. L’iu- 
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tervento dei Selinuntî e dei Siracusani nel mare Egeo durante la guerra 
deceleica, quello di Dionisio il vecchio poco prima dell’accettazione 
della pace di Antaleida e poi nella lotta fra Sparta e Tebe sono fatti 
isolati e senza importanza. Maggiore importanza ebbero gli interventi 
ateniesi, spartani, corinzî ed epiroti, sia per mire egemoniche sia per 
la difesa delle libertà cittadine, in Occidente o per la tutela della in. 
dipendenza di quei Greci nella loro lotta contro gli indigeni. Ma anche 
questi sono fatti isolati, dovuti quasi sempre a interessi particolari 
e senza nessun carattere panellenico. Non sono fatti che nascono da 
una permanente volontà fattiva di collaborazione, da un fermo senso 
di fraternità e di solidarietà nazionale, non hanno maggiore impor 
tanza delle usuali alleanze o guerre fra Stati di diverse nazionalità. 
La mancata solidarietà nell’ora del massimo pericolo che la Grecia 
corresse prima dell’intervento romano generò la mancanza di solida. 
rietà quando i Greci d’Italia e di Sicilia, durante la guerra annibalica, 
combatterono la lotta estrema per la libertà contro Roma. Allora le 
due massime città greche dell'Occidente ebbero bensì, l’aiuto di qual. 
che ufficiale semita, che però difendeva a Taranto e a Siracusa la 
libertà di Cartagine, non quella dei Greci; mancò loro qualsiasi aiuto 
morale o materiale dalle libere repubbliche e dalle potenti monarchie 
dell'Oriente ellenico. Lo stesso Filippo di Macedonia, che si era al. 
leato, nel proprio interesse, con Annibale, non provvide ad aiutare 
né di uomini né di mezzi le due grandi repubbliche greche, che soc 
combevano. Così si chiuse la storia dell’Occidente ellenico indipen 
dentemente affatto da quella dell'Oriente, mancando ai Greci occi- 
dentali nell'ora estrema quella solidarietà che essi non avevano avuta 
pei fratelli orientali. 

E del pari l'isola di Creta con le sue leggendarie cento città non 
si inserì nella storia greca nella occasione della guerra persiana: e, 
mancata quell'occasione, non vi si inserì mai più. Essa non partecipò 
a nessuna delle imprese nazionali e non patrocinò nessuna delle 
unioni, che successivamente si tentarono, di interesse nazionale. Spo- 
radica e senza importanza rimase la lega che l'una o Valtra delle 


città cretesi strinse successivamente con l’uno o con l’altro dei prin- 
cipi greci ed ellenistici, Areo di Sparta, Filippo V di Macedonia, 
Eumene II di Pergamo, i Tolomei. E la storia cretese si chiuse affatto 


indipendentemente dalla storia del rimanente della nazione con pie 
cole guerre o guerriglie ingloriose in cui i Cretesi, più che il loro di- 
ritto alla indipendenza, difesero contro i Romani la loro pretesa di 
esercitare la pirateria e di profittarne. Anch’essi non sentirono la s0- 
lidarietà coi fratelli che combattevano contro il Persiano; anch'essi 
chiusero isolatamente, come isolatamente avevano vissuto, la loro 
storia. 
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Per tal modo, adunque, il reagire dello spirito autonomistico al 
sentimento che spingeva i Greci alla unione sacra contro l’invasore 
segnò, in quel momento decisivo, alla storia della nazione greca dei li- 
miti che non furono mai sorpassati. E si iniziò, del resto, subito entro 
quei limiti, appunto per quella azione e reazione, il dramma che costi- 
tuisce la storia greca e che si chiude con la catastrofe politica della na- 
zione. Perché l’unione era stata accettata, coi sacrifizî che essa impor- 
tava, per la guerra della indipendenza contro lo straniero. Ora quella 
guerra dopo poche battaglie si chiuse virtualmente con la totale scon- 
fitta degl’invasori e con la liberazione quasi totale dei Greci d'Asia. 
La federazione rimase, sebbene non intatta, e poco importa che pel 
momento Sparta ne stesse fuori e che l’egemonia passasse da Sparta 
alla maggiore potenza marittima, Atene. Il desiderio di allargare la 
lega, di fare che sempre più numerosi i Greci vi aderissero era negli 
Ateniesi vivissimo: nella stessa essenza della lega stava il tendere a 
superare sempre i proprî limiti. Ma quando, conclusa la pace con la 
Persia (e poco importa se si trattasse di una pace formale o di una 
pace solo di fatto), parve venir meno lo scopo ideale della lega, lo 
spirito d’autonomia riprese immediatamente il sopravvento sullo spi- 
rito d’unione. Perché, la sicurezza dei mari e la indipendenza dei 
Greci d'Asia dal Persiano erano dovute certamente alla esistenza della 
lega; ma, protraendosi la pace e mancando la possibilità d'una espan- 
sione a vantaggio di tutti e con ciò venendo meno uno scopo positivo 
che tutti potessero riconoscere ed apprezzare, era impossibile che non 
venisse meno la consapevolezza che all'esistenza della lega erano do- 
vuti quei beni, il cui possesso pareva assicurato. Mancò, quindi, alla 
lega il suo contenuto ideale, e la lega si trasformò in un impero in 
cui i confederati accettavano la egemonia della potenza dominatrice, 
solo perché non avevano la forza di liberarsene. Nulla ormai faceva 
nei loro animi contrappeso ai beni della libertà cittadina a cui erano 
costretti a rinunziare; a rinunziare in misura sempre maggiore, quanto 


più, per la crescente riluttanza loro a continuare a farne parte, la lega 


si andava facendo coattiva e la città egèmone era costretta a recidere 
le autonomie nel timore che se ne facesse uso a suo danno. 

Per dissolvere effettivamente la lega ateniese Sparta alzò la ban- 
diera delle autonomie cittadine. Il dissolvente fu così efficace che gli 
alleati ateniesi, appena ne ebbero la possibilità materiale, passarono 
ad uno ad uno dal lato di Sparta. Così Sparta finì col trovarsi alla 
testa di una lega ben più estesa e potente di quel che non fosse la 
lega ateniese. Ma mentre la lega ateniese s'era svuotata lentamente del 
suo contenuto ideale, di mano in mano che declinava l’impeto offen- 
sivo contro la Persia, il contenuto ideale della lega spartana venne 
meno il giorno in cui Atene aperse al vincitore le porte. La dominante 
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dei mari era fiaccata; non rimaneva alle città ribelli che raccogliere 
i frutti della guerra, fatta per abbatterla. Si avvidero che Sparta mi. 
rava invece a instaurare una egemonia anche più salda e perciò per 
forza di cose anche meno rispettosa delle autonomie di quella di Atene, 
Una tale egemonia non poteva reggersi che sulla violenza, ‘perché 
nulla giustificava agli occhi dèi confederati i sacrifizî che da essa erano 
imposti: e di fatto la storia della egemonia spartana, ben diversa da 
quella dell’egemonia ateniese, non è altro che la storia di una serie 
di lotte tra la potenza egemonica e gli Stati soggetti, che si chiude 
dopo trenta anni di battaglie col crollo della egemonia e della po- 
tenza di Sparta a Leuttra. 

Avevano bensì gli Spartani tentato di dare un contenuto ideale 
alla loro egemonia, riprendendo il programma, che Pericle aveva ab» 
bandonato, della lotta contro il Persiano; ma questo programma, che 
Atene aveva ben potuto mettere innanzi, poiché quella lotta era per 
gli Ateniesi ormai tradizionale fin dalla giornata gloriosa di Mara- 
tona, non aveva alcuna seria consistenza, non rispondeva ad alcun 
proposito sincero e tenace presso gli Spartani; i quali avevano ven- 
duto i fratelli della Ionia alla Persia per averne l’aiuto contro i rivali 
e tornarono a venderli più tardi, quando la insurrezione dei confe- 
derati nella guerra corinzia li costrinse a ridurre alla penisola il loro 
programma d'impero. Era questo ormai palesemente un programma 
non basato più che sulla forza militare e erollò senz’altro, quando 
si dimostrò che sul campo di battaglia esisteva una forza eguale e 
contraria, quella dei Beoti. Che in tali condizioni la egemonia tebana. 
priva anch'essa di qualsiasi contenuto ideale che non fosse quello 
negativo del dissolvere la egemonia spartana, non riuscisse neppure 
ad attuarsi e rimanesse più che altro allo stato di velleità, era ben 
naturale. 

Ormai la Grecia si trovava in una condizione vergognosa e dolo- 
rosa. I Greci d'Asia erano tornati sotto il dominio straniero. Delle 
contese tra i Greci della penisola s'era assiso, almeno apparente- 
mente, arbitro, con la pace d’Antalcida, il Re di Persia; e dopo le 
grandi battaglie di Leuttra e di Mantinea in cui era caduta tanta gio- 
ventù ellenica, il disorientamento e la perturbazione in Grecia, come 
lamentava lo storico di quella età, era maggiore di prima. La neces 
sità della unione fondata sopra una parziale rinunzia alle autonomie 
appariva chiara alle menti elette, e se ne faceva eco il maggior pub- 


blicista di allora, l’ateniese Isocrate. Soltanto, fiaccate le potenze ege- 


moniche, non si vedeva quale potesse essere il centro intorno a cui 
radunarsi. Diede questo centro Filippo di Macedonia. Lasciando da 
parte la questione, su cui si sono inutilmente gingillati gli storici, 
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se i Macedoni fossero o no di razza greca, essi si fecero certamente 
greci di nazionalità col loro proposito di immedesimarsi tutti gli ele- 
menti essenziali della civiltà greca, di fare del greco la loro lingua 
culta, d’inserirsi nella storia della nazione, dirigendo la nazione stessa 
al conseguimento di quegli ideali a cui effettivamente mirava. Come 
in tale condizione di cose si sia potuto considerare fin quasi a ieri la 
battaglia di Cheronea, che stabilì l'egemonia della Macedonia sulle 
città greche, come la fine della storia greca, si spiega soltanto dalla 
tenacia che hanno i pregiudizî e dalla forza che hanno gli schemi 
astratti sulle menti degli storici. Aver chiarito che la battaglia di Che- 
ronea non segna la fine della storia greca, ma il principio di un nuovo 
sviluppo di essa, che ebbe capitale importanza nella storia della ci- 
viltà mondiale, è merito precipuo di Giulio Beloch. 

I risultati conseguiti dall'unione della Grecia sotto l'egemonia ma- 
cedonica nella lega detta di Corinto furono. e apparvero giustamente 
ai contemporanei, miracolosi. L'Impero persiano crollò in poche cam- 
pagne all’urto delle falangi greco-macedoniche. Un immenso territorio 
fu aperto alla libera espansione del popolo greco, alla sua penetrazione 
civile ed economica. E con ciò stesso, di nuovo. la unione che aveva 
conseguito quei miracolosi risultati, parve svuotarsi del suo contenuto. 
Alla espansione greca non v'era. o non appariva che vi fosse, in tutto 
il territorio dell'Impero persiano alcun centro di resistenza che non 


avesse importanza puramente locale. Indipendenza dai barbari ed 


espansione parevano assicurate in perpetuo senza bisogno di sacrifizî 
ulteriori. Ed appena si credettero assicurate, la volontà del sacrifizio 
delle autonomie cittadine nell'interesse collettivo della nazione venne 
meno. E scoppiò subito quella guerra che privò l'immenso Impero 
della base e ne rese inevitabile la dissoluzione. la guerra Lamiaca. 
La vittoria fu dei Macedoni: ma fu una di quelle vittorie in cui i 
vincitori reali sono in effetto i vinti, perché la guerra aveva dimo- 
strato che l'egemonia macedonica, conseguito lo scopo per cui la si 
era accettata, non aveva più alcuna presa sugli animi. Una egemonia 
che per reggersi aveva bisogno di mandare a morte il più popolare 
tra i Greci, quale era allora Demostene. non si reggeva che suila spada, 
il più labile dei fondamenti. Molti storici narrano una storia che 
chiamano storia dell'Ellenismo, in cui comprendono le vicende degli 
Stati greci e macedonici da Alessandro alla conquista romana. Ma essi 
vanno contro la volontà nettissima dei Greci e dei Macedoni. che tale 
storia comune non vi fosse. Privato l'Impero d'Alessandro del vero 
fondamento su cui poteva poggiare, la Grecia unita, non gli rimaneva 
che un fondamento insufficiente, se pure non privo per sé di certa 
solidità, il popolo macedone. Ma i Macedoni non vollero essi la unità 
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dell'Impero, per la contraddizione intrinseca che non permetteva loro 
di volerla. Infatti, ridotta la Grecia a un peso morto per l’Impero, il 
suo centro non poteva trovarsi certo nei cantoni montuosi della Ma. 
cedonia, che pure gli fornivano la classe dirigente e l'elemento mili- 
tare, ma là dove lo aveva cercato per l’appunto Alessandro, nella valle 
dell'Eufrate. Contro questa necessità di cose, che avrebbe ridotto la 
Macedonia, su cui la stessa esistenza dell’Impero si basava, alla .con- 
dizione di una provincia eccentrica e remota, insorsero subito i 
Macedoni. Essi con Antipatro prima, con Cassandro poi, prima co- 
stringendo la famiglia reale a stanziarsi in Macedonia, poi separando 
i destini della Macedonia da quelli delle altre parti dell’Impero, ne 
spezzarono la compagine e distrussero così la unità della storia elle- 
nistica. 






























I tre grandi regni ellenistici fecero tra loro guerre e tregue e 
paci, cercarono di soverchiarsi scambievolmente, si collegarono tal- 
volta in due contro il terzo, per difesa 0 per offesa: volontà di unione 
permanente fra i tre regni non ci fu mai e non ce ne fu mai la pos 
sibilità. Le loro storie rispettive non hanno più somiglianze o più 
attinenze di quelle che ci siano tra la storia di Francia e d’Inghilterra 
e di Germania. Separatamente vissero, separatamente perirono dinanzi 
alle forze preponderanti di Roma, senza. non diciamo volontà, ma 
neppure velleità di difesa comune. Perciò i libri storici che ne acco- 
munano collettivamente le vicende, quando non considerino in astratto 
le loro istituzioni che. pur avendo certi lineamenti esteriori identici. 
sono in conereto diverse almeno quanto quelle della Repubblica fran- 
cese differiscono oggi dalle istituzioni delle altre repubbliche europee. 
giustappongono in maniera disorganica accadimenti disparati tra cui 
non è unità di sviluppo. La sola legittima storia dell’Ellenismo è la 
storia della cultura ellenistica. 

‘ Il dramma della storia greca continuò a svolgersi sulla scena della 
penisola greca così come s'era svolto sino a Filippo II, con la sola dif- 
ferenza che la Macedonia s’inseriva risolutamente in quella storia. 
E qui tante guerre, tante sofferenze, tanti disastri, tanti pericoli in- 
dussero ormai a cercare stabili unioni maggiori di città, e il problema 
della conciliazione tra libero comune e Stato supercomunale ebbe con 
la costituzione della lega etolica e della lega achea la soluzione più 
perfetta che i Greci sapessero dargli. Non solo, ma la necessità della 
sicurezza interna ed esterna indusse la maggior parte delle libere 
leghe ad unirsi con Ja Macedonia in una confederazione liberamente 
voluta, di cui il Re di Macedonia era l'egèmone. Così il problema 
della unità nazionale, attraverso ai sempre rinnovati tentativi e alle 
svariate esperienze, si avviava ad una soluzione che pareva conciliare 
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autorità e libertà, poiché quasi sola la lega etolica rimaneva fuori 
della nuova symmachia. Ma era tardi e s'era appena attuato quest’ul- 
timo tentativo unitario, quando il dramma della storia greca si chiuse 
tragicamente. Perché la nuova federazione non s'era ben radicata 
ancora, non aveva ancora giustificato abbastanza col successo, i sa- 
erifizî e le rinunzie che essa costava, allorché intervennero nella pe- 
nisola i Romani. 

La ferma volontà di morte o «di vittoria che si era manifestata 
quando nel 481 s’iniziò, appunto in forza di quella volontà, la storia 
nazionale dei Greci mancò nel 198 quando i Romani offersero ai 
Greci il pieno riconoscimento delle loro libertà purché si separassero 
dalla Macedonia. Allora la symmachia si disgregò senza colpo ferire. 
E la Macedonia abbandonata alle sue sole forze fu facilmente debel- 
lata. Così terminò la storia greca, perché la libertà delle leghe e dei 
comuni garantita dalla tutela dello straniero era virtualmente servitù. 
Non si trattava già di una tutela nominale, come era stata quella del 
Re di Persia, che non aveva navi da guerra da contrapporre alle belle 
triremi ateniesi né falangi da opporre agli opliti greci. Era la tutela 
d'uno Stato forte per estensione e per popolazione, saldissimo nella 
sua compagine, consapevole della sua forza, fermo nel proposito di 
imporre il suo volere. A che conducesse una tale tutela sopra Stati 
che, isolandosi, s'erano privati della capacità di resistergli, poterono 
facilmente constatare non molto dopo i Greci quando Corinto fu 
data alle fiamme, o quando entrarono in Atene i soldati di Silla. 
Ma quella non era più che agonia. La storia greca s'era chiusa vir- 
tualmente quando era venuta meno la volontà di resistere uniti allo 
straniero, risolvendosi di nuovo nella storia di Stati singoli tra i quali 
appunto la tutela romana impediva le unioni permanenti: Stati che 
separatamente vissero, separatamente soccombettero dopo aver per- 
duto, senza alcun efficace concorso dei fratelli, le ultime battaglie. 

Tale il carattere, tali i lineamenti peculiari della storia greca. 
Non deve farsi agli attori di quel dramma che essa costituì il torto 
di chiudere con un fabula docet e però di additare idealmente ad 
essi quel che avrebbero dovuto fare invece di quello che fecero. 
E molto meno, foggiando inesistenti leggi storiche, trarre dalla storia 
greca quasi un principio normativo per la storia nostra. Ma il rivivere 
il dramma della storia di un popolo nobilissimo, l’incorporare le sue 
esperienze in tal modo nel nostro spirito, dovrà necessariamente con- 
ferire a farci vivere con più illuminate consapevolezze il nostro pre- 
sente, a farci creare con più tenace e sagace volontà il nostro avvenire. 


GAETANO DE SANCTIS. 
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(RACCONTO) 


II 


A tavola, Marino ci stava sempre volentieri. Ma soprattutto in 
casa d’altri, in case sconosciute: dove ogni cibo che giunge è sempre 
inaspettato e la curiosità non cessa che quando i commensali s'al 
zano in piedi e fanno capire che il pranzo è decisamente, senza ri. 
medio, finito. Non era proprio um mangione; non chiedeva mai 
troppo; ma gli piaceva, quel che s'era tirato sul piatto, di consu 
marlo tutto: e lo consumava con gusto. Coloro che si lasciavano riem- 
pire piatto e bicchiere e poi, all'ora del caffé, si gingillavano ancora 
col cibo rimasto, o buttavano briciole di pane nel vino, gli parevano 
maleducati o peggio; e li guardava quasi con astio. Mangiava adagio 
e calmo; e solo quando doveva parlare, ma se proprio lo interroga. 
vano, tirava su il collo magro e girava la testa. Se però parlavano solo 
gii altri, capiva lo stesso. Udì quel giorno molti discorsi; ma s'inco- 
minciò ad interessare solo quando fu sicuro che il dolce non man 
cherebbe: ché dei dolci era proprio assai ghiotto. Allora, drizzò le 
orecchie per ascoltare; come persona che è proprio sazia ed i cibi 
non lo invitano più. Invece, si distraeva volentieri perché il dolee era 
lì. a quattro palmi da lui; e questa vista già gli bastava per sentirsi 
contento. Nessuna fretta, come gli altri ragazzi, di ricevere la sua por- 
zione; ed anzi, più tempo passerebbe, più i grandi ritarderebbero a 
far le parti, e più gli pareva di sentirsi allegro, tranquillo; ed anche 
di poter gustare parola per parola i discorsi che si facevano intorno 
a lui. Il colloquio dei due uomini filava abbastanza bene; ma a Ma- 
rino non riuciva peraltro troppo e sempre chiaro; soprattutto quando 
essi si esprimevano in un certo gergo che Marino reputò da caffé o da 
osteria, ma senza poterci giurare. Tuttavia l’intuizione lo aiutava, 
o, forse, la fantasia: e quel che non comprendeva, immaginava, Non 
gli fu difficile così capire che i due lavoravano in prestiti, ed in altri 
affari di questa natura; cose che Marino ignorava, ma non proprio 
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a fondo, ché tante volte in giro ne aveva sentito discorrere. D'altra 
parte, il signor Artaserse, il suo discorso, lo arricchiva con abbon- 
danti ripetizioni ed insistenze; cosicché, una cosa anche difficile e non 
capìta ad un primo momento. detta e ridetta, e con toni di voce sempre 
diversi. finiva col chiarirsi da sé. Inoltre, lo zio, con le sue contesta- 
zioni e risposte, illuminava sempre un poco il discorso: e ad un certo 
momento, Marino ebbe addirittura l’impressione che la cosa comin- 
ciasse solo ad esistere, dopo che lo zio l’aveva posta sotto la luce delle 
sue domande e dei suoi dubbî. Passò ancora del tempo. Ma a pranzo 
finito, Marino non si riconosceva più in collera proprio con nessuno: 
ché nella sua mente, tra i modi di dire dello zio ed il fare scanzonato di 
quel signor Artaserse. non altro tumultuavano ora che echi di ignote 
disgrazie. trasformate in affari bellissimi, di perdite al giuoco, che 
noi eran diventate e debiti e pegni e mutui e ipoteche su case e ter- 
reni e magazzeni della città. Capiva, aveva capito; e si meravigliava 
che Romolo lì vicino si gingillasse con delle pallottoline di pane, as- 
sente affatto; mentre lui, solo che lo zio alzasse la mano e dicesse 
«in questa materia, io non mi sbaglio » e il signor Artaserse rispon- 
desse « basta così ». e si guardassero poi ammiceanti e sorridenti, lui 
era sicuro sicurissimo che qualcuno, chissà dove e chissà chi, fosse 
restato nella pania dei due compari e rovinato per sempre. È tuttavia 
questa sensazione di rovine ignote e lontane non provocava in lui 
aleun dispiacere o interesse; ed anzi una meraviglia. ogni momento 
più tesa e più gustosa. 


* * xXx 


Lungo la strada, al ritorno (lo zio guidava attento il cavallo, e 
non diceva una sola parola) ripensò ancora all'uomo dalla papalina 
ed al ragazzo con cui s'era azzuffato: ed in quella mezza ombra not- 
turna, dietro la quale emergeva qualche ciuffo giallo di pagliaio o 
qualche schiena biancastra di casa, la frase che aveva tanto pronun- 
ciata a Montesereno ecco che cominciò a rigalleggiare nella sua co- 
scienza; e ad un momento gli riaffiorò anche alle labbra; e allora, 
quantunque mezzo addormentato, la ripeté fino a casa tra sé e sé, 
è sempre più stizzosamente, più rabbiosamente: « Ma avevo ragione 
io! ». Entrato poi nella stalla e salito in casa dietro lo zio, e vista Anna 
che con gli occhi spalancati lo interrogava ansiosa (ma solo con gli 
occhi) la frase, anzi che esplodere a voce alta, si spense di nuovo dentro 


di lui: e solamente la notte, quando fu a letto e all'oscuro, rispuntò: 
assai più energica stavolta e quasi urlata, sebbene tra le lenzuola. Sen- 
tiva ora quanto erano stati vigliacchi con lui; non solo negandogli la 
ragione che meritava, ma battendolo ad ogni tentativo suo di farla 
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valere: e davvero era stato uno sciocco a zittire come aveva fatto ed 
a far la pace con quel Romolo. Soffriva molto; e la testa gli pesava 
come quando non digeriva; con quel peso che si sente ad un momento 
dovrà sfogare o in un dolore di capo terribile, o in qualche sforzo, 
anche terribile, di vomito. Gli dispiaceva ogni cosa, ora; ed anche 
alla via Catena non poteva pensare senza soffrire. Un rumore lontano. 
udito a mezzo la notte, lo impressionò straordinariamente; sebbene 
quando si svegliava ne sentisse assai spesso; e cercò i fiammiferi, volle 
far luce. Ma la candela brillava troppo; e quasi faceva giungere fino 
a lui non la sua luce, ma il suo fuoco; scottava. Allora, l’allontanò: 
poi sedette sul letto; e, così seduto, si prese la testa fra le mani e si 
mise a piangere. Prima, piano, senza singhiozzi, poi forte e libera. 
mente. Mentre la mente gli ruminava pensieri su pensieri: e tutto 
il mondo gli appariva come una massa di luci e di voci che facessero 
ressa contro di lui: « Noi ti picchieremo, tanto ti picchieremo che 
dovrai scomparire, finire! ». Chissà perché, pensava questo; e perché 
proprio la figura dello zio emergesse da quella massa e fosse la più 
nemica. Pensare che, lungo la strada del ritorno, vistolo tanto silen- 
zioso, lo zio aveva finito con l’uscire dal suo silenzio: rivolgendogli 
la parola due o tre volte; e ad un momento, non si capì di che sod- 
disfatto, aveva anche riso tra sé e sé. Ma che stupido lui a rispon- 
dergli ed a fare eco a quel riso! Forse, era stato il gran silenzio della 
notte, forse la campagna buia e tremolante di lumi lontani, perché 
poi, nella stalla, scesi appena, nessuna parola o sorriso Marino aveva 
pronunciato più; e neppure gli aveva data la buona notte. Così ripen- 
sando, s'era drizzato sul letto. Ma, nell’atto di drizzarsi, la luce all’im- 
provviso gli colpì gli occhi: ed era giorno; era dell’alba ormai nata, 
quella luce. Respirò forte; ma proprio in quel momento l’uscio serie- 
chiolò, ed Anna, scivolosa come se non camminasse, ma solo sfiorasse 
il piancito, comparve. Lui non seppe sgridarla; ed anzi si mise a ri- 
dere. Allora, ella, incoraggiata, avanzò fino alla sponda bassa del 
letto, e, di là, domandò: 

— Me lo vuoi dire che è successo ieri? 

Aggrottò le sopracciglia: 

— Niente è successo. 

Con una ciocca dello zinale, ella pulì Ja spalliera del letto, adagio 
adagio; poi, come tra sé, disse: 

-— Lo sai chi è quello lassù? 

— (hi? — chiese Marino, fingendosi curioso. 

Ella, prima s'abbandonò col petto e con le braccia sulla spal- 
liera, poi a voce bassa, calcolata, disse: 
Quello è il tuo più grande nemico, figliolo mio. 
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Egli, senza rispondere, si accomodò meglio il cuscino dietro. Essa 
riprese: 

— Tu sei tra le mani di quell’Artaserse, di quel furbo, mio 
carissimo; e non solo tra le sue. Quel ragazzo... 

Marino aveva aggrottato ancora le sopracciglia, ma ella aspettò 
invano che egli dicesse una parola. 


— Quel ragazzo — riattaccò subito — è il figlio di... 
Lo guardò fisso, aspettò. 
— Dello zio — disse allora Marino, ma con faccia quasi serena. 


Ella sorrise e rispose: 

— Ecco che hai indovinato. Ma io... tu non puoi dire che io 
te lo abbia suggerito. È vero che non puoi dirlo? 

Egli ebbe un moto come di rabbia, poi pronunciò: 

— Ma infine cosa me ne importa a me? 

Ella cambiò viso e discorso, domandò: 

— E dì un po, ti piace? 

Dette quasi in un urlo: 

— Sono dei vigliacchi tutti e tre! 

— Masi può sapere cosa è successo? — ella ridomandò, con 
fare melato. 

Ma Marino era già di nuovo calmissimo; ed anche il viso, poco 
prima caldo e rosso, ora pareva se mai impallidito. Tuttavia fece: 

— (uell’Artaserse però è ben furbo! 

— Tutti, tutti sono furbi! E ti imangeranno in un boccone! 

— To mi vendicherò di Romolo, dello zio e di tutti — scattò 
allora Marino. — Ed anche di te! — aggiunse poi, dopo una pausa; 
ma più tranquillo, quasi sorridente. 

— Ma bene, ma bravo! — ella disse, tirando su le due braccia 
e tenendole qualche minuto sollevate. Poi, lasciandole ricadere: 
— Anche di me — riprese ti vorresti vendicare? Ma bene, ma 
bravo! Tu hai tutti contro di te; e gente che la sa lunga; e tutti gli 
intrighi della legge li tiene a memoria; ed anche quelli che non sono 
della legge... Già, tutti contro di te: meno una: questa povera donna, 
che è poi la sola amica che abbia avuto buon’anima di tua madre... 
E tu... tu... 

Non poté trattenere uno sgorgo di pianto; e, tutta abbandona- 





tasi sul letto, ecco che singhiogzava: 

- Vendicarti di me!... Ma bene, ma bravo!... 

Marino ascoltava impassibile, freddo; e solo quando Anna sì 
drizzò e venne a lui impetuosa e piangente, i suoi occhi apparvero 
attenti e quasi commossi: 
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— Tu devi sapere — eila gli soffiava ora sul viso — che quell.. 
quell’Artaserse è un mezzano d'affari... e, con tuo zio, hanno rovi. 
nato non so più quante famiglie, compresa la tua... Due... due buone 
pezze d’uomini, lascia stare... Ebbene... essi sono d'accordo; e, come 
oggi amministrano a modo loro la roba tua, domani, morto tuo zio, 
di tutto quello che ti spetterebbe, non ti verrà neppure un soldo.. 
Neppure un soldo, hai capito? 

Marino ascoltava ora senza dimostrare attenzione soverchia 0 
commozione: ma, quando sentì parlare di denari e di eredità: 





— A me non importa affatto dei soldi — disse e solo delle 
ingiustizie, delle cattiverie, delle vigliaccherie... 

— Ma chi si fa pecora, il lupo se la mangia -— sibilò Anna, 
asciugandosi le lacrime e tirando fuori, da dietro i capelli, una faccia 
accesa d’odio, veramente cattiva — e tu, se anche del danaro non 
t'importa, da stupido, non ci devi passare! 

— Io me ne andrò e buona notte — disse Marino, con fare 


stracco, stanco. 

— No... no... — ella soffiò, ràbida. — Io sono solo una serva 
qui: ma tua madre a me sola, capisci? a me sola ha voluto bene. 
O come non intendi, Marinuccio, quello che ti dico? Loro giuocano una 
partita sicura, se tu stai zitto; e per questo io ho voluto che andassi 
a combatterci davvicino con quel ragazzo, ed a vederlo... È tua madre, 
l’anima di tua madre che me lo ordina, capisci? E se io non t'ho detto 
nulla fino ad ora, è stato proprio, ma sì, proprio per questo: perché ti 
vedo tanto zitto e tanto minchione... Sì, sì tu sei un minchione: ed 
anche ora, che ti hanno fatto quel dispetto e persino bastonato tutti 
insieme... 

— Solo lo zio mi ha bastonato. Oh, ma emest'ingiustizia. questa 
ingiustizia!... 

Gliela farai pagare, nevvero? Dillo su, dillo che non la map 
derai giù, cotesta ingiustizia! (Quell’Artaserse, vedi, da ragazzo ba 
stonava persino sua madre! E forse, insieme con tuo zio, hanno 
anche... Jo non potrei proprio dire ch’'abbiano rubato, che rubino: ma 
come e dove l'avranno presa tutta quella roba che e'è laggiù nella 
stanza delle anticaglie? 

L'ho vista anch'io quella roba... 

Dico bene... l’hai vista, la vedi anche tu... E non è tutta lì. 
bada. La roba d’argento, le stoffe di broccato... oh, non ha solo la pas 
sione dei conigli, tuo zio! In quanto a quella donnaccia, è sempre 
con gli occhi qui dentro, sebbene non ci venga mai: ed anche Valtra 
sera, l'hai sentita? Essa è passata qui, sotto casa. 
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— Chi? — chiese Marino. quasi calmo; ma, subito pentito, si 
corresse e domandò ansioso: — Quando? 

— L'altra sera, prima che partiste per Montesereno; che tuo zio 
disse: « eccola, è lei ». 

— Oh! — disse Marino. ma con dolcezza. 

— Perché essa sa come tua madre ti ha raccomandato a me, e 
come io ti difendo; ed anche sa quanto io la odio. che è la più diso- 
nesta donna della città. Ma se tu stai zitto. ma se tu stai lì bonin bo- 
nino. se mandi giù tutte le ingiustizie che ti fanno... 

— To non mando giù niente. quando ho ragione... 

— Bravo! Così mi piaci; così sì che sei un uomo! Ma allora, 
anche laggiù sulla terrazza. non andarci più: e. se incontri Agata, ed 
essa ti guarda... 


— Chi, chi, chi? — domandò tre volte. subito acceso, quasi con- 
vulso. Marino. 
— Ma Agata. ma la madre di Remolo! — riprese Anna, senza 
5 I 


guardarlo in viso. 

Ma Marino era ora di nuovo pallido, bianco; ma Marino aggrot- 
tava ancora le sopracciglia. Poi, senza aspettare che Anna riattaccasse, 
la seansò da sé con le due mani insieme: urlando: 

— Vàttene. vàttene, vàttene! — e tanto rabbiosamente, ch'ella 
non seppe resistergli. Però, prima di uscire, mormorò: 

- Ti spiegherò ancora ogni cosa. Tu bisogna che sappia ogni 
così. Quella donna, tu non hai ancora capito chi è quella donna... 


>» x x 


Di casa. non era uscito subito subito; e neppure di camera. Ma 
dal letto era disceso frettolosamente: ed anche prima di coprirsi, 
aveva spalancato le persiane e lasciata entrare tutta la luce del giorno. 
Poi, sera pentito; e, sebbene non vi fossero case davanti — la sua 
finestra dava appunto sul fosso — era corso a nascondersi dietro il 
letto, per rivestirsi. Ma non si rivestiva: e gli indumenti gli passa- 
vano da una mano all’altra, inerti, flosci. Agata era dunque la madre 
di Romolo! Sua madre, la madre! Pensava, diceva, forse urlava; ed 
intanto le mani gli si erano fermate, senza che egli se ne fosse accorto. 
Ma, quando si sorprese in atto di parare le proprie nudità scoperte, 
quell’onda di rossore che poco prima gli era salita al viso, ma che poi 
Sera attenuata, ricomparve; e, con essa, pensieri dolenti, angosciosi, 
quasi disperati. Romolo, lo zio, Agata... quanta gente, quanta gente, 
a cui dovrebbe ora pensare dopo la rivelazione di Anna! Laggiù, in- 
vece, sulla terrazza, egli non pensava a nessuno; e forse solo alla 
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mamma morta: e proprio quando cadeva la luce del giorno, e si accen. 
devano qui e là i primi lumi. La via Catena era il luogo delle sue sen. 
sazioni più dolci; quantunque egli non potesse giurare se proprio 
perché laggiù c’era Agata nascosta, quel luogo fosse dolce: o per altre 
ragioni, ignote. Ma ora! Romolo, lo zio, Artaserse, ed anche Anna... 
tutti, tutti avevano a che fare, chi per un verso, chi per un altro, con 
cotesta Agata: mentre lui, Marino, era il più distante da lei: ed anzi 
doveva guardarla (se avesse potuto) come una nemica! Si rivestiva 
adagio adagio, ora; ma, quel rossore scomparso, qualcos'altro ecco 
montava ora al suo viso: ed in breve egli sentì che non poteva più 
reggere a quel misterioso fastidio ed era necessario, o parlare o fug- 
gire. Ecco... ecco... fuggire! Sarebbe bello; e come se lo meritavano! 
Invano, visto che non ritornava, lo cercherebbero, giù in terrazza, 
nella camera delle anticaglie, lungo la via Catena, in città, nei campi! 

— (Quel mio nipote è proprio una canaglia! — direbbe allora 
lo zio con la gente che incontrerebbe e che lo aiuterebbe magari nelle 
ricerche. 

— Ma sentite, ma sentite! Prima, mi ha bastonato un ragazzo, 
un certo ragazzo lassù di Montesereno (ma non direbbe « mio figlio »); 
poi. eccolo, è fuggito. 

E la gente... la gente... la gente gli darebbe ragione: perché gli 
uomini di una certa età hanno sempre ragione, e i giovani, i ragazzi, 
sempre torto. Ma non era vero che lo zio aveva ragione. In quanto 
a lui, se mai aveva avuto un torto, era di aver fatta la pace con quel 
Romolo e di essere sceso a tavola lassù a Montesereno. Fuggire subito, 
era bello: subito dopo quell’ingiustizia. Ora la gente, come potrebbe 
scusarlo? Riderebbe di lui; ed Agata, anche Agata, riderebbe di lui. 
Sentì la tentazione di scendere giù da Anna e di confidargli quello che 
aveva pensato. Ma cosa aveva pensato? Ecco che non si ricordava 
più cosa aveva pensato! Si trovò col panciotto in mano, all'improvviso: 
ed il panciotto oh, era bagnato! Che stupido! Aveva pianto, altro che 
pensato! Ma fuggire bisognava; perché, dopo quella prima vittoria, 
Romolo e lo zio ne vorrebbero una seconda, e magari davanti alla 
gente, a tutta la gente della città. 

Devi star sotto; devi averle, e zitto! 

Ah, no, che non stava zitto! E neppure quella prima offesa scor- 
derebbe e perdonerebbe mai più. Fuggiva appunto perché di lontano 
gli sarebbe possibile pensare ad una vendetta: mentre da vicino, con 
quella via Catena a due passi, e lo zio lì che lo guardava ed Anna che 
lo rimbrottava... Ma come, come era debole! E quanto, quanto loro, 
invece, erano forti. Inoltre, egli stava con lo zio, perché lo zio era 
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anche il suo tutore; ma domani, come avrebbe egli continuato gli 
studî, domani, se lo zio non avesse pagato le tasse alla scuola? 

— Quante, quante ingiustizie! 

Ma a cotesto zio che, come diceva Anna, era tutt'altro che una 
«buona pezza y} perché la legge, il Governo, i carabinieri gli davano 
sagione, anche quando aveva torto? Lui, Marino, non aveva mai fatto 
male a nessuno; e non era certo una colpa, se, il babbo essendogli 
morto e poi la mamma, egli era rimasto in casa ed a carico dello zio. 
Anzi, il giorno in cui la mamma era morta, lui non voleva venirci 
dallo zio: e gli aveva perfino chiuso l’uscio in faccia, in malo modo. 
Ma tutti erano stati d'accordo a volerlo lì; ed anche il pretore ed un 
avvocato che non conosceva. Lì, e zitto. Ma era giusto che poi lo 
bastonassero, quando egli aveva ragione? Chiuse la finestra adagio 
adagio: e dalle stecche delle persiane guardò a lungo l’acqua del fosso, 
che scorreva giù tutta placida e calma. Ma non sarebbe fuggito da 
quella parte, lui. C'era la strada che scendeva al piano: e tante volte 
l'aveva guardata, cotesta strada: con quegli olmi mozzi e le lunghe 
code dei salici biancastri. Di lì: e via a perdifiato pei campi. Poi, 
una volta lontano, si sarebbe voltato; per guardare prima di tutto 
il Castello alto alto lassù in cima, dove per certo i lumicini dei carce- 
rati rilucerebbero tutti. Poveretti! E quelli, ecco. stavano peggio di 
lui! Buoni e cattivi, innocenti e colpevoli. Là dentro, sempre; e, 
fuori, i carabinieri; alla porta, i secondini: e su, vicino vicino, e 
chissà quanto terribile, il direttore. Lo conosceva, quel direttore; 
e tante volte verso sera Marino s'era messo lì sul muriceiolo, da- 
vanti al Castello, proprio per guardarlo da vicino ed a fondo. Pos- 
sibile che andasse a cena, che avesse appetito, quell'uomo, e voglia 
di scherzare coi figli? Dicevane di sì, che scherzava sempre: ed un 
giorno egli stesso l’aveva veduto stringere burlescamente il ganascino 
ad un ragazzo e dirgli qualche parola. Lui, pur lontano, aveva sofferto 
un sussulto : sentendo che, se quella mano avesse toccato la sua guancia, 
qualcosa egli avrebbe fatto o detto: o, forse, chissà? sarebbe scop- 
piato in singhiozzi. Ma quel ragazzo, niente; ed anzi pareva rimbalzasse 
dalla soddisfazione. Fra il figlio del cartolaio Mentastri: e, sebbene 
fosse uno studente come lui e si dessero del tu, da allora, Marino 
aveva esitato, non che a salutarlo, perfino a guardarlo. Ma intanto Men- 
tastri non aveva uno zio cattivo: che non solo lo battesse ingiusta- 
mente, ma che, di fronte agii altri, lo trattasse come un nemico o 
peggio. Ma se l'avesse avuto... e fosse corso dal direttore delle carceri, 
che pur gli aveva dimostrata tanta simpatia, era poi certo che lo zio 
cattivo sarebbe stato messo anche lui là dentro, nelle carceri del 
Castello? 
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* * * 

Aprì l'uscio pian piano. e si affacciò. Più che per vedere. per 
ascoltare. Non voleva incontrare Anna. Perché essa avrebbe ancora 
preteso così di chiedere, come di dare spiegazioni; e lui, Marino, quel 
nome di Agata, non lo voleva sentir più. Perché era una donna che 
gli voleva male, una nemica anche lei. Ma come gli pareva strano che 
essa gli volesse male, benché da tanti anni la sapesse nemica della 
sua mamma! Forse, perché aveva creduto che il tempo, tutto quel 
tempo passato... Mah! In realtà, egli allora non sapeva le vere ragioni 
di quell’odio, ed ora invece che le conosceva... Rabbrividì: e di colpo 
si ricordò del canonico Calori morente: il quale diceva (lo diceva a 
bassa voce, ma lo diceva): « Il mondo, vedete, si divide in due parti: 
e cia una c'è il nero, i cattivi, da un’altra, il bianco, e sono i buoni ), 
(ome era vero, come era vero! E loro, ecco, tutta quella gente che gli 
voleva male, era di là, nel nero; e per questo eran più forti, più sicuri. 
Ben vano sarebbe stato, per questo, andare dal direttore delle carceri 
a dirgli iutto; ch'era dalla parte del nero anche iui, e forse il più cat- 
tivo e il più tiranno di tutti, uno che teneva le porte chiuse ai 
carcerati ! 

Scese un primo ramo di scale ed ancora orecchiò. Silenzio; e solo 
un lieve fruscìo del gatto, che passava da una camera all’altra. Tra. 
balzò velocemente; fu in istrada; e non rinchiuse nemmeno la porta 
dietro di sé. Si meravigliò subito di vedere molta gente, ed anche il 
sole pieno. Ma l’appetito lo sentiva appena; e solo soffriva un lieve 
disagio al dorso, come se si fosse rivestito male e qualche indumento 
gli facesse groppo. Tuttavia non pensò nemmeno per burla a ritor- 
nare indietro. Gli venne spontaneo di discendere verso via Catena; 
ma, quando se ne accorse, a costo anche di incontrare lo zio, ritornò 
indietro. Come fu dinnanzi alla via che saliva alla piazza del Castello, 
non seppe trattenersi e la cominciò a salire. Sentiva che perdeva un 
tempo prezioso, e che forse lassù incontrerebbe qualcuno, e magari suo 
zio: ma non doveva ancora essere mezzogiorno e nessuno avrebbe pen- 
sato che egli fuggiva per sempre. A due passi appena dalla piazza, e 
prima di sboccarvi, si accorse che se ne andava senza aver preso niente: 
e non solo indumenti e libri, ma neppure denaro. Più che un danno. 
gli parve tuttavia una fortuna; quantunque — oh, ora sì! — sentisse 
veramente di aver fame. Ed anche dei libri si dolse: benché a poco 
a poco: e dispiacere diventasse solo quando fu in mezzo alla piazza 
e dinnanzi alla mole scura del Castello. Dispiacere, ma anche rabbia: 
ea oh come avrebbe voluto vendicarsi ora di quel Romolo maledetto. 
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e di quell’Artaserse falso e cattivo! Ma subito non potrebbe; e forse 
chissà mai tra quanto tempo: quando proprio diventato uomo, forse, 
e si maneggiano armi, quelle vere. Vide un sasso davanti a lui, in 
quel momento; e inconsciamente si chinò; lo raccolse; se lo mise in 
tasca. Non era però un sasso appuntito; di quelli che, a tirarli bene, 
proprio alla testa, fanno spicciare subito il sangue... Gliene dispiacque; 
e pensò di cercarne un altro in qualche luogo. Avanzava intanto 
verso il muricciolo: ed era contento di avere quel sasso in tasca. 
Quasi sgombra era la piazza: e chi passava. rasentava la fontana. ma 
non guardava il Castello. Da una via. sbucò peraltro ad un momento 
un uomo: e costui veniva diretto. difilato proprio verso il Castello. 
È. non è? Ma era proprio lui. il direttore delle carceri! Camminava, 
più che la strada, guardando due uomini che correvano in fretta verso 
la via Mosci: certo due uomini avviati a mangiare. Di lui, di Marino, 
non saccorse: tanto che egli poté guardarlo perfino in viso e seru- 
tarlo pelo per pelo. Che viso. che viso! Occhi piccoli, ma un naso 
enorme: ed anche lui, due baffoni neri. come quell’Artaserse di Mon- 
tesereno. Un viso cattivo: una faccia di quelle che. solo a guardarle, 
si pensa subito siano pronte a far male, a rovinare tutto il mondo! 
Marino stringeva il sasso nel pugno: e pur fermo, seguitava con 
l'occhio l'alta persona dell’uomo che, sulla larga piazza, tutta libera 
nel sole e quasi vuota ormai, transitava tranquillo. Poi « tò » disse 
ad un tratto, come tra sé. ma il sasso scagliando. E. senza accorgersi 
se aveva 0 no colpito, ma, rosso e spaventato. scappò via di gran corsa. 


Corre corre corre... Ma, da una via all'altra, da un vicolo all'al- 
tro. la paura non aumenta, diminuisce; e, dopo non molto, Marino 
si accorge non solo che non corre più. ma che sorride anche. Sorride, 
è contento. Si è voltato, nessuno è dietro di lui; tutte le case son 
chiuse; dalle finestre, neppure un oechio che lo guardi; il sole c'è, 
ma non è certo il sole che lo infastidisce qui al collo. È il sudore: e 
forse anche la sete. O la fame? Mezzogiorno è suonato da un pezzo; 
le campane tacciono tutte; la gente è a tavola e mangia. Ma lui deve 
fuggire; tutti mangiano, ma lui non andrà a mangiare. Piuttosto, deve 
cercar subito una via che meni fuori porta, perché egli fugge, egli lascia 
la città e lo zio per sempre. Cerca di orizzontarsi, di capire; ma intanto 
pensa come avrà fatto a lanciar quel sasso, lui, un ragazzo appena! 
Perché quell'uomo comanda, conta molto: ha tante guardie sotto di sé; 
ì prigionieri chissà la paura quando anche solo ne senton la voce. Que- 
sta strada, in ogni modo, non conduce fuori porta Salvia; di qui, si va 
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piuttosto verso la casa dello zio, e di là, dietro quella svolta, c’è la 
via Catena. E laggiù, è Agata. Se essa sapesse! È la madre di Romolo, 
la sorella di quell’Artaserse, la sua nemica; ma se essa sapesse che 
lui ha scagliato un sasso contro il direttore delle Carceri! Non era 
un sasso appuntito, e neppure troppo grosso. E certo non ha fatto 
del male a quell’uomo. Forse non l’ha nemmeno colpito. E tuttavia 
se Agata sapesse! È una sua nemica; ed anche a lei, egli potrebbe 
tirare un sasso, fare del male. Questa è la via Catena; laggiù, ecco, 
c'è la chiesa; e subito dopo la chiesa, la casa di lei. Un sasso su quelle 
finestre ed essa si affaccerebbe e griderebbe: chi è, chi è che ha tirato? 
Ma lui, ecco, neppure alzerebbe la testa; e piuttosto raccatterebbe 
un altro sasso; e, questo, appuntito, grosso, che faccia proprio male. 
Poi s’allontana, fugge, sparisce. « E pure quella faccia non m’è nuova; 
quel ragazzo mi è parso di conoscerlo », direbbe Agata, anche prima 
di chiamare aiuto, gente. E pensa dove mai l’ha visto e se davvero 
può essere Marino, il figlio della vedova Roppo. Poi corre dallo zio 
ed insieme vanno a Montesereno; dove ci sono quell’Artaserse e quel 
Romolo... « Ma questa è la sua vendetta per la mia prepotenza di 
quel giorno », dice allora Romolo alla sua mamma; e tutti insieme 
decidono di cercarlo, di dargli una lezione che Marino se ne ri- 
cordi per tutta la vita. Ma pigliatelo Marino, se siete buoni! Marino 
corre che nemmeno una lepre; e non passa certo sulle strade dove 
passano tutti, ma pei campi. « Già, ma il mangiare... O chi glielo 
dà il mangiare? » — direbbe Agata allo zio. « Giusto; giusto; vero », 
risponderebbe lo zio, fregandosi le mani della contentezza. « E se 
non ha soldi, se non può mangiare, quello è un ragazzo che non ci 
scappa, quello è un ragazzo che lo ripiglieremo di sicuro ». 

Così: e allora tutti contenti si mettono lì, ad aspettarlo. Ma biso 
gnerà vedere se Marino sarà tanto stupido! O non ha inteso tante 
volte di ragazzi che si presentano ai contadini e domandano lavoro? 
Certo, uno studente non sa maneggiare la zappa; ma, pur di togliersi 
la fame! E una zappa non pesa poi un quintale. 

Ecco la chiesa di S. Romeo; ed ecco le finestre di Agata. Chiuse; 
ed hanno tutte le tendine abbassate. Si fa presto a dire: prendo un 
sasso e lo scaglio. Questa Agata, questa Agata! Ma sarà poi davvero una 
sua nemica? O non potrebbe invece alle volte essere anche lei una 
vittima dello zio? Il figlio, certo, è cattivo; ma essa potrebbe anche 
essere una buonissima donna. Infatti la sera che si sentì la sua voce, 
quella non era la voce di una che comandasse; ma di una che pre- 
gava, forse che piangeva. E lo zio è così duro, cattivo con tutti! Essa 
sta certo mangiando, ora. Sola sola davanti ad una tavola apparec- 
chiata; e intorno a lei, neppure un rumore, neppure un fiato: sola. 
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* * % 


Marino si ferma, s'è fermato. Ma non ha raccolto il sasso, sebbene 
ne abbia uno a pochi passi: e sia anche un sasso bene appuntito. 

— Perché dovrebbe essere a tutti i costi cattiva anche lei? E 
perché io le farei del male, se a me essa non ne ha fatto? Io sono 
nemico solo del suo figliuolo; e, se essa mi aprisse, forse potrei parlare 
con lei di quella prepotenza di lassù, di Montesereno. Certo, mi da- 
rebbe ragione. 

Ma Marino, come potrebbe chiamare questa Agata, così dal basso; 
e gente, va bene, non se ne vede, ma, a sentir la chiamata, certo se 
ne affaccerebbe chissà quanta dalle finestre e dalle porte? 

— Impossibile — dice Marino tra sé. Ed avanza ancora un poco. 
Ma lentamente, stancamente. Pensa sempre di più a questo discorso 
che potrebbe fare alla donna; ed anche alla tavola apparecchiata, 
davanti alla quale certamente la troverebbe. 

— Io le direi che non sono affatto cattivo; e, in fondo, avrei 
poi davvero una gran voglia di vendicarmi di quel Romolo? Mi par 
di no; e se mai solo con lo zio io ce l’ho; e con lui, oh, sì, un giorno 
o l’altro mi dovrò vendicare. Essa direbbe: 

— Infine, infine perché saresti venuto, Marino? 

— Non lo so bene neppur io perché son venuto da lei, signora 
Agata; ma ora, giacché son qui, mi faccia spiegare... 

— E tu spiégati, caro — essa direbbe; e poi aggiungerebbe: — e 
mangiare, hai tu mangiato, Marino? 

— Veramente, non ho ancora mangiato; ma non ho poi questa 
gran fame io... 

— Ma qui ce n’è per te e per me, figliuolo; e, a farlo apposta, 
oggi ho anche preparato un bellissimo dolce... — Poi gli metterebbe 
una mano sulla spalla e lo vorrebbe lì, a sedere. 

— Eh. eh, anche lei non gode a questo mondo, signora Agata! 

— Non godo davvero — direbbe lei. E adesso essa poserebbe una 
mano non più sulla spalla, ma sui suoi capelli. 

— Come allo zio, eh? — domanderebbe lui, sorridendo. E lei: 

— Già, come allo zio. 

— Sapesse, signora Agata, cosa ho fatto io poco fa! 

— E cosa hai fatto? 

E qui Marino racconterebbe adagio adagio del sasso tirato al di- 
rettore delle Carceri. Essa, prima, si metterebbe a ridere forte forte; 
ma poi domanderebbe: 
— E perché questo? 
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— Io non lo so il perché — risponderebbe lui. Ma. o che direbbe 
lei se le raccontassi che un sasso simile, ed anzi più grosso, più appun- 
tito pensassi poco fa di scagliarlo anche quassù, sulle sue finestre? 

Pensa: o discorre così tra sé e sé, Marino. Ma intanto, pochi 
passi ancora, e la via Catena l’avrà tutta camminata; e, ad alzar gli 
occhi, cosa potrebbe vedere se ora alzasse gli occhi, Marino? Ma ]a 
terrazza dello zio; e forse anche la faccia di Anna, che si sporge e 
spia per vedere se lui compare da qualche parte. Fortuna che quel 
direttore delle Carceri non deve essere stato colpito; e forse non sè 
neppure accorto di quel sasso o non vi ha fatto caso. Sarà infatti il 
tocco ormai; e dov'è ancora un ragazzo che pensava di fuggire per 
sempre? In mezzo alla città è; e non solo in mezzo alla città, ma a 
due passi, proprio a due passi dalla casa dello zio! E pure come gli pia. 
cerebbe poter parlare davvero con quell’Agata, vederla almeno una 
volta prima di lasciare la città e la via Catena per sempre! 


* * %* 


Torna indietro; e, quasi di corsa, ritorna. Ma le finestre di Agata 
sono ancora chiuse; essa non ha ancora finito di far colazione. Si dice 
bene: apri la bocca e chiama. Ma Marino non ha questo coraggio; 
benché, una volta che quell’Agata fosse apparsa davvero alla finestra, 
egli non esiterebbe affatto a dirle: 

— Potrei salire un momento da lei? Una sola parola e scappo via. 

Chiamare forte, far quel nome, questo, questo solo è difficile. 

Ma laggiù, in fondo, ecco, c'è un ragazzo. Sta serivendo col car- 
bone sul muro; ed è solo, alle finestre e sulle porte della strada, non 
c'è anima viva. 

— Se ti do un soldo — gli dice Marino a bassa voce, dopo averlo 
raggiunto — un piacere me lo faresti? 

— Secondo... 

— Oh. una cosa da niente. Devi metterti sotto le finestre di Agata 
e chiamarla forte. 

Si mette a ridere, ammicca, ma dice: 

— Dammene due e te la chiamo davvero. 

Adesso però Marino trema tutto: e non solo non guarda questo 
ragazzo che gli cammina vicino e ride tra i denti, ma ha anche una 
gran paura di far troppo chiasso con le sue scarpe. Ed ecco che ripensa 
al sasso che ha tirato; gli riviene in mente la faccia del direttore delle 
Carceri; e due o tre volte si volge per vedere se dalla parte alta della 
città scenda qualche carabiniere o qualche guardia, a cercarlo. 

Sono arrivati, sono sotto le finestre di Agata. 
— Aspetta, aspetta un momento — dice Marino. 












M 


gli L 


teste 


zon 


o è 
fati 
Egl 
di 
il v 
un 
pa 
sci 
et 
pi 
qu 


st 


cé 


ge 


t 





9 


chi 











IL PRIMO E L'ULTIMO SASSO 437 


Ma il ragazzo ha già alzato la testa: ma il ragazzo, quando Marino 
gli tocca il braccio perché desista, urla: 
| — Agata. Agata! 

— (’è bisogno che urli così? 

Dice. Ma timidamente, con un filo di voce. E tiene bassa la 
testa, e trema, trema sempre più. 

Un rumor di vetri che tintinnano, e poi, dall’alto, una voce: 

— Chi è che mi vuole? 

Il ragazzo accenna Marino e dice: 

— Ecco chi la vuole, signora Agata. 

Marino, rosso che scoppia; e la testa gli balla, le gambe gli sfug- 
gono via. 

— Chi sei, carino, e perché mi domandi? 

Dovette alzar la testa, dovette guardare. Ma non sa più se sogna 
o è desto, sebbene si senta cascare da tutte le parti: e questa gran 
fatica di tener gli occhi aperti la faccia proprio lui. Vede, non vede? 
Egli non sa se vede veramente: e certo un viso di donna è lì, poco sopra 
di lui; e un viso bianco, chiaro. Ma sarebbe Agata, quella? Gli occhi, 
il naso, la bocca stessa di quel Romolo lassù di Montesereno; e, sopra, 
una testa grigia, quasi canuta; mentre una vociona scroscia giù e non 
par quasi la gentile di prima: 

— Ti pigli un cànchero se tu non sei proprio il figlio di quella 
sciamannata della Roppo! 

Sente, non sente? Certo, la testa Marino l'ha abbassata di nuovo: 
e tuttavia non per cercare un sasso, stavolta; ma perché non sa proprio 
più tenerla su; ed anche le mani, se volesse dirsi « ce l'ho », chissà 
quanto ci penserebbe. 

Perso, finito. E ancora i vetri lassù che tintinnano, un gancio che 
stride, una risata a metà dispersa di qua e di là tra i due rumori. 

Il ragazzo ride forte, ora, a bocca aperta. E, ridendo, gli dice: 

— Hai sentito? Figlio d'una sciamannata, t'ha detto... 

Come se si risvegli da un sogno, Marino si volta, guarda. Ha 
capito, non ha capito? Il ragazzo crede che non abbia capito, e allora 
ripete: 

— Figlio d’una sciamannata, t'ha detto. 

E ride. Ma Marino, ecco, si lancia. Scherza, fa sul serio? A buon 
conto, il ragazzo gli sfugge, balza via. Ma egli non aspetta che si fermi, 
e lo insegue, gli è dietro. La sua testa è bassa, le sue mani si strin- 
gono a pugno, Marino corre con tutte le forze e, ben si vede, con in- 
tenzioni minacciose. 

Ma via Catena, eccola, è finita. Il ragazzo svolta, ha voltato; ed 
anche Marino, cinque passi dietro di lui, ma tanto più ansante, tra- 
felato, volta. Ma cozza, ha cozzato. 
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— Cosa corri così? E dove vai? 

Ha cozzato nello zio, questa voce è proprio dello zio. 

Non scioglie i pugni, non alza la testa... Ma risponde: 

— Vado... 

— Vieni a mangiare piuttosto, ché è più di un’ora che ti aspet- 
tiamo... 

A mangiare? No, Marino non vuol mangiare. E piuttosto correre 
ancora, inseguire quel ragazzo che fugge. 

— Férmati, ti dico. Vuoi proprio che te le conti? 

È nelle mani dello zio, lo zio lo tiene e lo tien stretto. 


— Se ora avessi quel sasso ch’era laggiù! — pensa Marino. Ma 
non si divincola più, ora; e solo digrigna i denti e li digrigna forte. 
— E mi dirai perché sei così scalmanato — dice lo zio; e perché 


non sei venuto a tavola alla sua ora. 

Poi, senza lasciargli il braccio, via, svelti svelti, verso casa. 

— Io dovevo raccoglierlo — pensa intanto Marino, ma ormai 
calmato, quasi tranquillo. — Se lo avessi raccolto, ora lo potrei sca- 
giiare contro lo zio; e lui mi lascerebbe. 

Ma sono all’uscio, sono sulle scale, arriva già alle nari di Marino 
l’odore dei cibi. 

— Non avevi fame, oggi? — domanda Anna, come lo vede com- 
parire; e con una voce tutta appenata. 

— Sì, ho fame —- dice Marino; e di passo sciolto avanza verso 
il suo solito posto. l 


Mario Puccini. 

















SONETTI VESPERTINI 


SENTORI 


Comincian per lo ciel nuove parvenze.. 
(Dante, Paradiso, c. XIV). 


C'è nell'aria qualcosa di diverso 
dal consiieto, che mi fa tremare 
di dolcezza e m’induce anche ad amare 
la vita che me schivo ebbe ed avverso? 


Forse. E pervade tutto l’universo, 
verzica nelle piante, àlia sul mare, 
dei poeti nel cor s’agita e pare 

che più si snodi armonioso il verso. 


Il verso che, nelle recenti brume, 
languia torpendo, ed attendea giocondi 
fiati e degli estri il radioso lume. 


C'è qualcosa nell’aria... È primavera 
che passa e ride in bruni occhi profondi 
e fòlle scherza in una treccia nera. 


STATUE 


Aeree statue di madonne e santi, 
che, nelle piazze, su marmorei steli 
sorgete quasi a dominare i cieli 
nella gloria del sole, alte, raggianti, 


a voi salgono i miei spiriti aneli, 
tra il via vai frettoloso dei passanti, 
sia che la tersa azzurrità v’ammanti, 
o rosea nube vi ricinga e veli. 


La vita sotto voi tumultiiosa 
s'agita e freme nelle cure stesse 
e tregua non ha mai, non ha mai posa. 








































SONETTI VESPERTINI 






Ma voi non forse di lassi, dal pio 
soglio, ove un giorno la pietà v’eresse 
siete fra l’uomo mediatrici e Dio? 


VITA NUOVA 


Oh, s'io potessi in dolce solitudine 
la vita ordir che tuttavia mi resta, 
qual sarebbe la mia beatitudine 
e del commosso spirito la festa! 


Di fantasmi una varia moltitudine 

fida avrei sempre nella mente e presta, 
ed io, felice. alla sonante incudine 

il verso foggerei che amore appresta. 


Il bene avrei cosi che mi fu tolto, 
ramingo invano dalla casa avita, 
la letizia nel cor, la gioia in vélto! 


E nel silenzio l’anima rapita, 
tutto l’essere in pace alta raccolto, 
la mia benedirei novella vita. 


«SUB TEGMINE...» 


L'ombra non è del faggio virgiliano 
che dal torrido sol qui mi difende, 
ma d’un amico annoso ippocastàno 
che folti i rami sul mio capo stende. 


Né Titiro son io che il sovrumano 

dono degli ozi invidiati spende 

a cantar d’Amarillide, ché vano 

estro è quel che il mio vecchio animo accende. 


Dopo un si lungo error, giunto alla soglia 
del gran mistero cui la mente spia 





impaurita, amore altro me invoglia. 
lo cerco pace, che pur sempre agogno 
e al poeta nessun nume largìa: 
all’ombra di quest’albero la sogno. 
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RANDAGIO 


Tu, quando lungi dal paterno tetto 
il destino mi trasse, o madre mia, 
con il presagio del tuo grande affetto 
mi spargesti di fior” la dubbia via. 


E per tanti anni, dal bisogno stretto, 
qua e là vagai con viva nostalgia 

di voi, di te, del paesel diletto, 
sempre della mia rea sorte in balia. 


E i fiori tuoi, povera mamma, i fiori 
che gettasti sul mio cammino ingrato, 
si mutarono in triboli e dolori. 


E tu lo sai, tu che del tuo consiglio, 
saggiamente affettuoso e illuminato, 
i tuoi nipoti sorreggesti e il figlio. 


A UN AMICO 


Un giorno, quando non avrò più il grato 
sorriso dell'amore e delle muse, 
e le speranze mie cadran deluse, 
e l’antico ideal vedrò prostrato, 


\ tu mi starai vicino, e, al rinnovato 

sol spalancando le finestre chiuse, 

farai che riedan le falangi escluse 

degli estri a confortar l’abbandonato. 
Mi darai, così, luce e aperti cieli 

e monti, e correntie d'acqua, e marine, 
e delle nuvole i cangianti veli. 

Tal ch'io rivivrò ancor quella che spira 
virtù di canti e, in estasi divine, 

dice al poeta: esaltati e sospira... 


Luigi GRILLI. 
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La mattina del 21 febbraio 1513 corse voce per la città che nell; 
notte fosse morto Giulio II. La notizia fu dapprima accolta con esi. 
tazione, poiché già altra volta, nell’autunno del 1510, la stessa voce 
era corsa, e pubbliche dimostrazioni, e non di cordoglio, se n’eran 
fatte, qund’ecco il papa balzar su di nuovo, gagliardo e terribile, 
Ma questa volta era morto davvero. 

Immenso popolo accorse a S. Pietro a rivedere per l’ultima volta 
e baciare il piede al morto pontefice; ma in verità, la Corte in gene 
rale si rallegrò della sua morte, e così i romani, quelli in ispecie della 
nobiltà cittadina. Le qualità che rendono famosi e ammirevoli ai 
posteri, sono diverse e per lo più contrarie a quelle che fanno cari 
e amabili ai contemporanei e ai vicini. Per noi Giulio II è il principe 
dal volere gagliardo, è l’animo imperiale che si compiace del grande, 
dello smisurato, che ha legato indissolubilmente il suo nome a quelli 
di Michelangelo, di Bramante, di Raffaello. Ma pei vicini era l’uomo 
aspro e violento; per la Corte, era il politico, il guerriero, sprezzante 
della mediocrità, troppo a lungo assente da Roma, alieno dagli spassi 
e dalle piacevolezze, che dei romani e degl’interessi della città parev: 
non far nessun conto. Che importava a lui di Roma e della Corte? 
Il nome di Giulio II doveva risuonare glorioso nei secoli. La chiesa 
più grande e magnifica del mondo, la reggia più sfolgorante del mondo. 
le più belle ‘pitture che il mondo avesse mai viste, e, infine, per 
Giulio II, il più grande e magnifico mausoleo del mondo. Il fiero me 
galomane ebbe la ventura di trovar uomini corrispondenti alla gran 
dezza del suo animo, e la sventura di non viver tanto da condurre a 
termine i suoi vasti disegni. La sua cura eccessiva delle cose tempo 
rali e specialmente il suo spirito guerriero spianarono la via al gran 
moto della Riforma. 

Il periodo della Sede vacante fu meno agitato di quello che fa 
cessero prevedere i disordini scoppiati già alla falsa morte del papa. 
A’ 4 di marzo fu celebrata la messa dello Spirito Santo, non sul se 
polero di S. Pietro, com’era solito, essendo la chiesa, tutta sossopra 
e aperta ai venti e alle pioggie, una « detestabile e lacrimosa ro 
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vina », dice il cerimoniere Paride tle° Grassi, ma nella cappella di 
S. Andrea; e dopo l’orazione, detta dal vescovo spagnuolo Pietro 
Flores, i cardinali s'avviarono al conclave. Nella cappella Sistina erano 
state formate con assiti di legno trentuna celle anguste e quasi oscure, 
come prigioni. I cardinali intervenuti furono venticinque, esclusine, 
per espresso volere di Giulio II, il Carvajal e gli altri cardinali detti 
scismatici, che s'erano riuniti nel conciliabolo di Pisa. Le celle furono 
estratte a sorte, eccetto che per tre cardinali infermi, uno de’ quali, 
Giovanni de’ Medici, era accorso da Firenze tormentato da una fistola 
all’ano che lo molestava fin dalla prima gioventù. A lui fu concessa 
una cella presso all’altare, perché sotto di esso era un ripostiglio dove 
poter nascondere quel che occorreva alla cura e all’operazione chi- 
rurgica; e gli fu permesso d’introdurre in conclave, oltre i due con- 
clavisti Bernardo da Bibbiena e Francesco de’ Minervini, il came- 
riere Serapica e il chirurgo Giacomo da Brescia coi necessari stru- 
menti, e tre altri. 

Prima cura dei cardinali, sgomenti ancora del violento dispo- 
tismo di Giulio II, fu quella di deliberare certi Capitoli diretti a 
temperare la potestà dei futuri pontefici, tanto da ridurli a non esser 
altro che presidenti del collegio cardinalizio, presso il quale, nelle 
materie più gravi, doveva risiedere l’autorità suprema; senonché, di 
quella deliberazione che presero unanimi in quanto erano cardinali, 
parecchi forse tra loro, come i fatti poi dimostrarono, pensavano 
secretamente di non tener conto nel caso che riuscissero papi. Con- 
cessero inoltre ai romani che tutti i benefizi di S. Pietro, di S. Gio- 
vanni e di S. Maria Maggiore dovessero conferirsi solo ai cittadini 
di Roma, colla qual promessa tennero quieta la città nella Sede va- 
vante. Deliberarono da ultimo che i benefizi e le giurisdizioni del 
cardinale eletto al papato dovessero distribuirsi ai cardinali; il che 
favoriva l’elezione dei cardinali meglio provvisti per la speranza di 
più largo bottino. 

Non pochi erano i cardinali che, per conto proprio, brigavano 
per salire al papato, ma pochi quelli che avessero probabilità di riu- 
scita. Una fiera bolla di Giulio II minacciava di nullità l’elezione del 
papa che avvenisse per simonia, come quella scandalosa di Ales- 
sandro VI, e perciò i cardinali si guardavano dal patteggiare i voti, 
almeno palesemente. Con grandi speranze entrò in conclave il decano 
del Sacro Collegio, Raffaele Riario, detto il cardinal di S. Giorgio. 
Creato cardinale a diciassette anni, fin dal 1478, dallo zio Sisto IV, 
accumulò immense ricchezze, amò lo splendore e la pompa. Si eresse 
una reggia meravigliosa, il più bel palazzo romano del Rinascimento, 
detto oggi della Cancelleria; tra i suoi familiari (a questo era ridotta 
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la Chiesa!) si contavano quindici vescovi; la sua mula era ferrata d’ar- 
gento. Il suo nome è legato alla storia del teatro, avendo egli fatto 
rappresentare nel suo palazzo la prima commedia latina, e alla prima 
venuta in Roma di Michelangelo. Ma, fuori della ricchezza e della 
passione per la magnificenza, non ebbe altro. Era questi il quinto 
conclave a cui partecipava, inutilmente avido di cingere la tiara, e a 
lui facevano capo i fautori di casa Della Rovere. Candidato dell’im. 
peratore Massimiliano era il cardinale Adriano Castellesi da Corneto, 
detto semplicemente il cardinale Adriano, che fondò il bel palazzo 
sulla piazza di S. Giacomo Scossacavalli, poi Giraud e oggi Torlonia, 
fratello carnale di quello della Cancelleria. Era spirito arguto e biz. 
zarro, ricco d’erudizione latina, autore di versi latini non cattivi, e 
studioso, così dicono, del Burchiello. Confidava di giungere al papato 
l’ungherese Tommaso Bakéez, primate d'Ungheria. cardinale non 
meno ricco che intelligente, che Giulio II aveva chiamato a Roma 
per assicurarsi dell’ubbidienza dell'Ungheria contro il conciliabolo di 
Pisa promosso e favorito dalla Francia; ma gli noceva l'essere 
straniero. 

Il ricchissimo cardinale Farnese, che si edificò la più splendida 
delle reggie, nutrito di tutti gli studi e le arti del Rinascimento, non 
pareva allora aspirare al papato, che raggiunse poi col mome di 
Paolo III Di molta considerazione godeva il Grimani, cardinale di 
S. Marco, che abitava il palazzo di Venezia, e continuava con grande 
spesa la fabbrica rimasta incompiuta. Versato in filosofia e in teologia, 
nella sua ricchissima biblioteca accoglieva in dotti e amabili conver- 
sari i più eletti italiani e stranieri. 

Ma l’imperatore Massimiliano poneva il veto ‘all'elezione d’un 
papa veneto. Che se, scriveva l'ambasciatore veneto, si volesse tener 
conto della vita incensurabile, allora, insieme con il Grimani, dovreb- 
bero concorrere al papato i cardinali Medici e Del Carretto. 

Il giorno 4 ebbe inizio il conclave che doveva continuare finché 
uno dei cardinali non raccogliesse almeno due terzi dei voti. I primi 
scrutini non servivano che a tastar terreno, e gli elettori nasconde- 
vano i loro intendimenti, finché i segreti maneggi non avessero portato 
ad un accordo. I cerimonieri Paride de’ Grassi e Biagio de’ Marti- 
nellis vigilavano alla regolarità del conclave, e specialmente ad impe- 
dire relazioni coll’esterno, al qual fine si usavano astuzie infinite. 
Scoperti alcuni segni sui piatti d’argento se ne sostituirono altri di 
terracotta smaltata. 

Già da alcuni giorni non meno di settantacinque persone, oltre 
i cardinali, erano rinchiuse nella cappella Sistina; e il fumo delle 
lampade, e i cibi e le latrine, a cui si aggiungeva la piaga del cardi- 
nale de’ Medici, mandavano un fetore da mozzare il respiro. 












l’inv 
vari 
cert( 
conc 
glie 
dell. 
zaga 
nell 
era 
che 
Giu 
ave 
trai 
nar 
pia 
vol, 
ade 
con 
Me 
din 
lon 
rar 
ani 
din 
bir 
coi 
rai 
avi 


dir 













































IL CARDINALE GIOVANNI DE’ MEDICI 445 





Pareva su tutti prevalere il cardinale Riario, favorito anche dal- 
l'inviato spagnuolo Girolamo de Vich. Mentre però le influenze dei 
vari Stati, e le ambizioni e le rivalità personali tenevano diviso e in- 
i certo il Sacro Collegio, ecco stringersi in seno al conclave, in gruppo 
i concorde e risoluto, i cardinali giovani. Erano questi di grandi fami- 
glie principesche o di prima nobiltà, pochi ma potenti per l’influenza 
delle loro Case; oltre il Medici, Luigi d'Aragona, Sigismondo Gon- 
zaga, Alfonso Petrucci dei signori di Siena, Marco Cornaro, Bendi- 


Lunedi 


nello Sauli. S'accordarono di portare il Medici. Loro intendimento 
i era di svecchiare il Vaticano, uscire dalle tradizioni e dagli uomini 
| che avevano dato i tristi e violenti pontificati d’Alessandro VI e di 
1 Giulio II. Il cardinale de’ Medici, per la sua età, e perché poca parte 
i aveva preso nelle vicende degli ultimi pontificati, non doveva incon- 
i trare grandi avversioni. Il conclavista del cardinale de Medici, Ber- 
; nardo Dovizi da Bibbiena l’autore della Calandra, fine spirito toscano, 
i piacevole, arguto, mordace a tempo e lusingatore, astuto come una 

volpe, era lui che intrecciava le fila e attirava al suo cardinale nuovi 
‘ aderenti. C’era da vincere il cardinal Soderini, il quale naturalmente 
a come fratello del gonfaloniere Piero, doveva vedere con sospetto un 
; Medici sul trono pontificio; ma il Bibbiena lo persuase che il suo car- 
i dinale, mite e magnanimo, avrebbe richiamato dall’esilio il gonfa- 
è loniere, e riammesso in patria la famiglia. Ai cardinali anziani aspi- 
k ranti al papato non poteva piacere un papa giovane di trentasette 
‘ anni; ma il Bibbiena seppe ben persuaderli che la fistola di cui il car- 

dinale soffriva, e per cui dentro il conclave stesso aveva dovuto su- 
| bire un'operazione, faceva purtroppo temere non lontano un nuovo 
r conclave. Restava il Riario, il quale ormai vedeva svanire la spe- 
. ranza dell'ambito triregno: ma non si poteva dimenticare che egli 

aveva avuto parte nella congiura de’ Pazzi e che si era trovato pre- 
È sente quando nel 1478 Giuliano de’ Medici, zio del cardinale, fu 
i trucidato nel Duomo di Firenze, a piedi dell’altare; e il giovane car- 
» dinale fu anch'esso carcerato, e il popolo lo voleva a morte. Di quel 
D 


triste caso egli serbava ancora il segno; poiché, per terrore, la sua 
faccia impallidì, come di cera, e tale rimase. Ma come poteva il car- 
dinale de’ Medici, così buono e magnanimo, ricordare quei fatti così 
lontani, e chiamar responsabile lui, giovanetto allora di diciassette 
anni, che ubbidiva agli ordini del suo congiuto, il pontefice Sisto IV ? 
È infine, poiché V’elezione del Medici pareva ormai inevitabile, non 
era prudente legarselo col vincolo della riconoscenza, concorrendo 





pronto e volenteroso ad eleggerlo? Il Riario si lasciò persuadere 
e l'assenso. o accessione, sua e dei suoi aderenti fece traboccar la 
bilancia. 
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Gli serutini, dicemmo, dovevano durare finché sopra un cardinale 
non si raccogliessero almeno due terzi dei voti. Il giorno 10 si proce. 
dette ad uno scrutinio, ma non essendo ancora risolute le pratiche i 
cardinali celarono i loro intendimenti. Il maggior numero di voti 
toccò al cardinale Serra, spagnuolo, che nessuno pensava di voler 
papa: il Medici non ebbe che un voto, e neppur uno il Riario. Ma 
già la sera di quel giorno erano conclusi gli accordi. Il Bibbiena e altri 
fautori del Medici, fra i quali attivissimo il cardinal Cornaro, veglia 
rono tutta la notte per impedire o sventare, occorrendo, un qualche 
colpo di mano che si temeva ancora. La mattina dell’11 si rinnovò 
lo serutinio. Il cardinale de’ Medici, come primo cardinale diacono, 
dovette estrarre e leggere le schede deposte entro un calice sull’al- 
tare della cappella. Lesse con grande modestia; e quando risultò 
eletto, e quando i cardinali gli si strinsero intorno a prestargli omag- 
gio, egli li abbracciò, secondo il rito, senza dar segno di commozione, 
Richiesto del nome che gli piacesse di assumere, prima se ne rimise ai 
cardinali, poi indicò quello di Leone; un nome che nessun papa aveva 
più scelto fin dal secolo undecimo. Alcuni cercarono la ragione della 
scelta nella virtù idei papi che avevano portato quel nome; ma è più 
probabile che egli intendesse alludere alla magnanimità che si attri- 
buisce a quell’animale, o piuttosto volesse riferirsi ad un sogno di 
Clarice sua madre, da cui si trassero lieti presagi; la quale, così 
narra il Giovio, sognò di ‘partorire un leone non meno enorme che 
mansueto. 

Il cardinale Farnese, come decano dei cardinali diaconi, si recò 
col nuovo papa in una stanzetta appositamente ordinata, allato del 
l’Epistola, e, rotti i sigilli d’una fenestrella e apertala, mise fuori Ja 
croce e disse ad alta voce al popolo affollato le parole sacramentali: 
Gaudium magnum nuncio vobis. Papam habemus reverendissimum 
dominum Joannem de Medicis, diaconum cardinalem Santae Mariae 
in Domnica, qui vocatur Leo decimus. 

Tuonarono le bombarde, suonarono le campane a distesa, i cor- 
rieri balzarono in sella, e un grido, un urlo formidabile di gioia eruppe 
da tutti i petti, echeggiò a Firenze, si diffuse per tutta Italia: Palle! 


Palle! Medici! Medici! 


* * %* 


Chi era il cardinale Giovanni de’ Medici? 

Era nato a Firenze l’1} dicembre 1475, da Lorenzo il Magnifico 
e da Clarice degli Orsini. Fin dalla nascita il padre ebbe in animo 
d’avviarlo per la carriera ecclesiastica e a sette anni gli fece prendere 
la tonsura, e si chiamò da allora messer Giovanni. 
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Il Re di Francia conferiva al fanciullo settenne l’abbazia di 
Fontedolce, e Sisto IV, desideroso di far dimenticare la sua ostilità 
contro i Medici, confermava la nomina, dichiarando quel fanciullo 
capace di possedere un benefizio. Ma c'è di peggio: lo stesso Re di 
Francia, in quello stesso anno, nominava messer Giovanni all’arcive- 
secovado di Aix in Provenza. Il papa, e dir il vero, fece qualche difti- 
coltà a confermare la nomina di quell’arcivescovo di sette anni: ma 
la cosa non ebbe seguito, essendosi accertato che l’arcivescovo di Aix 
non era morto. Morì però il 1° marzo 1484 l’abate di Passignano, 
e l'abbazia fu data a quel ragazzo di nove anni. Piovvero in seguito 
sul di lui capo tante abbazie, canonicati e priorati, che troppo lungo 
sarebbe l’annoverarli. 

Cresceva messer Giovanni in quel cerchio d’arte e di coltura 
che attorniava suo padre, il Magnifico. Suoi maestri erano Angelo 
Poliziano, Demetrio Calcondila e Pietro Egineta pel greco. Fu anche 
dei suoi precettori Bernardo Michelozzi, versatissimo nelle lettere. 
Il padre lo affidò poi particolarmente a Bernardo Dovizi da Bibbiena, 
uno dei suoi segretari, che d’età superava solo di cinque anni messer 
Giovanni, e a lui affidò l’amministrazione dei suoi affari, come a gio- 
vine prudente e di buon giudizio. 

Salito al pontificato Giambattista Cibo col nome di Inno- 
cenzo VIII, Lorenzo, nel 1487, volle stringersi in parentado con lui, 
e al figlio del papa, Francesco, diede in moglie sua figlia Maddalena. 
Il parentado gli diede animo ad una dimanda un po” ardita: gli chiese 
il cardinalato per messer Giovanni, che toccava appena i tredici anni. 
Il papa esitò ricordando anche che si era obbligato di non cerear car- 
dinali se non avessero raggiunto l'età di trent'anni; ma tante furono 
le istanze di lui, il quale ne lo pregava « con quella efficacia (così 
scriveva) che farei a N. S. Dio la salute dell'anima mia », e d’alcuni 
cardinali da lui mossi, che accondiscese e gli conferì il titolo di 
S. Maria in Domnica, con questo però, che non dovesse per qualche 
anno portare i segni esteriori della sua dignità, né aver sede e voce 
nel Collegio dei cardinali. Lorenzo ne ricevette avviso con lettera 
del 9 ottobre 1488, e tanta fu la sua gioia che non seppe tener segreta, 
come il papa desiderava, la lieta notizia. Mandò messer Giovanni 
allo Studio di Pisa ad apprendervi teologia, e finalmente nel 1492, 
il 9 di marzo, il Superiore del monastero di Fiesole, Matteo Rosso, 
rivestì della porpora cardinalizia quel giovinetto di diciassette anni, 
che incominciò ad esercitare il suo ufficio con larga distribuzione 
d'indulgenze, e grandi feste se ne fecero a Fiesole e a Firenze. 

Tre giorni appresso il cardinale partì per Roma e il viaggio fu 
trionfale. Grandi feste gli si fecero a Siena, gli Orsini, suoi congiunti 
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lo ricevettero regalmente a Bracciano, suo cognato Francesco Cibo si 
recò ad incontrarlo a Viterbo. Il 22 giunse a Roma, e pernottò nel 
convento di S. Maria del Popolo. La mattina seguente tutti i cardinali 
presenti in Roma, con le loro Corti, andarono a ‘prenderlo al con 
vento e lo condussero al Vaticano, dove il papa lo ricevette in primo 
concistoro, e lo abbracciò e baciò secondo il cerimoniale; dopodiché 
cavalcando sotto una pioggia torrenziale e accompagnato dai cardi. 
nali, si recò a Campo di Fiore al Palazzo degli Orsini (in seguito 
Pio e Righetti), che ha l’entrata sulla piazzetta del Biscione, dove 
prese alloggio. Il giovanetto che dimostrava alquanto più età che 
non avesse, si condusse nel ricevimento con tale modestia e dignità 
da lasciare in tutti la miglior impressione. Il padre, che era già in- 
fermo, tanto che non poteva assistere a Fiesole alla vestizione del 
figlio, ne fu beato; e a lui mandò una lettera d’istruzioni paterne, 
che può dirsi il suo testamento. « Conosco che, andando voi in Roma 
che è sentina di tutti i mali, entrate in maggior difficultà » e lo esor- 
tava a far « vita santa esemplare et honesta », a tenersi lontano da 
cardinali corrotti e imitare i pochi buoni e ad aver sopra tutto a cuore 
l’onore della Chiesa, poi della casa e di Firenze; ad essere moderato 
nelle pompe, « più presto qualche gentilezza di cose antiche e belli 
libri » e simili avvertimenti. 

Fu questa l’ultima voce di suo padre; poiché, corso poco più di 
‘un mezzo mese dal suo arrivo in Roma, Giovanni ebbe notizia ch'egli 
era morto a’ 7 aprile di quell’anno 1492. Lorenzo lasciava tre figli 
maschi: Piero, Giovanni e Giuliano, e di essi soleva dire che aveva 
tre figlioli, uno buono, uno savio ed uno pazzo. ‘Tl pazzo era Piero, 
il maggiore, Giovanni il savio, e Giuliano il buono. 

Il cardinal Giovanni s’apprestò a partire per Firenze, onde assi- 
stere il fratello Piero che era successo nel luogo del padre; e il papa, 
per conferirgli maggiore autorità, nel concistoro del 15 aprile lo no- 
minò Legato del Patrimonio. Il cardinale a Firenze parve in special 
modo prendere su di sé la ‘protezione dei letterati che frequenta 
vano la casa paterna. 

Ma poco vi rimase; poiché le gravi condizioni di salute del papa 
lo richiamarono a Roma, e per via ebbe notizia che ai 23 di luglio 
era morto. Partecipò al conclave da cui uscì eletto il Borgia, con 
l'esempio più sfacciato e scandaloso di simonia ‘che registrino gli 
annali pontifici. Si dice che solo cinque cardinali non vendessero 
il loro voto, e fra questi fu il Medici. I cardinali che non avevano 
favorito l’elezione del Borgia stimarono prudente fuggir da Roma: 
Giuliano della Rovere ad Ostia, Giovanni Colonna in Sicilia, il Me- 
dici a Firenze. 
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La morte di Lorenzo, a cui seguì l'elezione d’Alessandro VI e 
la calata di Carlo VIII, fu il principio della rovina d’Italia. Lorenzo 
il Magnifico non fu mai ritenuto da vivo così grande come dopo la 
sua morte, quando tutti i guai parve che avessero origine da quella. 
In seguito alla sollevazione de’ fiorentini contro Piero de’ Medici, 
per la cessione a Carlo VIII delle fortezze, il cardinale, in abito da 
frate. fuggì dal palazzo e chiese aiuto ai frati di S. Marco, che tanto 
dovevano ai Medici; ma da essi, per paura, respinto, riparò a Bo- 
logna, dove i fratelli Piero e Giuliano l’avevano preceduto. Poi, non 
bene accolti dai Bentivoglio, Piero si recò a Venezia, e il cardinale 
presso i Vitelli. a Città di Castello. Così il partito avverso ai Medici, 
favorito dalle prediche focose del Savonarola e dalle intemperanze 
e dagli errori di Piero, prevalse e poté credere d’aver troncata per 
sempre quella larvata signoria con tanta arte preparata da Cosimo 
e rassodata, fra l’universale ammirazione, da Lorenzo il Magnifico. 
I Medici furono dichiarati ribelli e confiscati i loro beni. La famosa 
libreria di Lorenzo fu comprata per tremila ducati dai frati di 
S. Marco. 

Escluso da Firenze e non giudicando allora prudente il tornare 
a Roma, incominciò pel cardinale il periodo vagabondo e affannoso 
dell’esilio. Egli partecipò ai ripetuti e vani tentativi dei fratelli Piero 
e Giuliano per rientrare colle armi a Firenze e aiutò le imprese col 
trovar danaro e col procurare alleati e aderenti. Nel 1496, profittando 
dell'essere Firenze impegnata nella guerra di Pisa, i Medici, soccorsi 
di danaro dai veneziani, armarono un piccolo esercito sotto il co- 
mando idi Piero e di Virginio Orsini; ma l'impresa, per le provvisioni 
fatte da’ fiorentini e per l'abbandono dell’Orsini, andò a vuoto: e il 
cardinale e Giuliano che l’aiutavano da Bologna, dove avevano tentato 
invano di tirar dalla loro il Bentivoglio, ripararono a Milano. L’anno 
successivo, aiutati dal papa acceso d'ira contro il Savonarola, misero 
di nuovo insieme un esercito sotto il comando di Bartolomeo d’Al- 
viano e. facendo assegnamento sul gonfaloniere Bernardo Del Nero 
e altri della Signoria loro amici, giunsero fin sotto le mura di Firenze; 
ma i loro partigiani non si mossero e i nemici, a tempo avvertiti, cor- 
sero al riparo, sicché l’esercito si sciolse e Pietro e Giuliano ripara- 
rono a Siena. Ancora una terza volta, l’anno 1498, ritentarono la 
prova; e mentre i veneziani combattevano per Pisa contro i fiorentini, 
si unirono ad essi sotto il comando del duca d’Urbino e d’Astorre Ba- 
glioni: ma non furono più fortunati che l’altre volte; poiché intercet- 
tate dal Vitelli, capitano de’ fiorentini, le vettovaglie, l’esercito si 
sciolse e i Medici si ritirarono a Bibbiena. 
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In questo tempo il cardinale andò vagando senza sede fissa di 
qua e di là, a Bologna, a Milano, a Genova, a Bracciano, talora anche 
a Roma, secondo che richiedevano gl’interessi delle imprese mal riu- 
scite. Pure una volta si ricordò d'essere abate di Montecassino e andò 
a visitare la sua badia; e più volte si recò e si trattenne, anche con 
Piero, a Bolsena, metropoli del Patrimonio, del quale era stato no- 
minato legato da Innocenzo VIII, e confermato da Alessandro VI, 
Veramente di questo suo alto ufficio non si può dire che si desse 
troppo pensiero; nondimeno egli vi ha lasciato vivi ricordi della sua 
magnificenza. Opera sua è la ricca facciata della cattedrale, ornata 
di belli intagli di marmo; e a Bolsena chiamò Andrea della Robbia 
e gli fece fare lla statua giacente di santa Cristina e due belli altari 
di terracotta smaltata, in un ide’ quali è rappresentato il miracolo 
detto di Bolsena, quando nella messa l’ostia diede sangue e macchiò 
il corporale del celebrante. Anche sua opera è la bella fontana, ornata 
del suo stemma e d’intagli di marmo. Fallita la terza impresa non 
rimaneva agli esuli aleuna speranza prossima di ritorno. Piero e il 
cardinale si recarono incogniti a Murano. Poiché in Italia, per allora, 
non c'era più nulla da fare, e per distrar l’animo, il cardinale propose 
al cugino Giulio de’ Medici d’intraprendere un viaggio pel settentrione 
d'Europa. Ottenutane licenza dal papa, prima di partire, scrisse al 
doge d’essere a Murano in incognito, chiedendo d’essere da lui rice- 
vuto. Infatti, agli 11] d’agosto di quell’anno 1499, fu, col fratello 
Piero, ricevuto onorevolmente in Consiglio. « Il cardinale (serive il 
Sanudo) è... homo grande, ma bruta efigie et pocha vista, homo gros- 
solan; tamen disse aleune parole, et sempre si cavava la bareta; il 
principe non si cavava la sua, ma dicea: reverendissimo monsignor. 
coverzive. Or, ringratiò questo Stato di l’ajuto si ha voluto dar a’ soi 
fradeli, si offerse lui et li fradeli, et era voluto venir a dimostrar 
quanto era servidor, raccomaniandosi... Et il principe li rispose sa- 
pientissimo, et lo acompagnò fino in portego dil palazo suo, dove tolse 
licentia, et li savii di terraferma lo accompagnò fino a la barcha ». 
E il Sanudo termina così: « Et è da saper fo proposto di farli un pre- 
sente, ma il Collegio non volse ». 

Finiti i preparativi pel viaggio il cardinale si mise in via. Erano 
una cavalcata di dodici persone, compresovi il cardinale e Giulio de’ 
Medici, col fedele Bernardo da Bibbiena e famigliari. Chi avrebbe 
riconosciuto, sotto que’ panni, il cardinale de’ Medici? 

È veramente peccato che dello strano viaggio non ci restino che 
poche e generiche notizie. Sappiamo che il comando della piccola 
truppa era preso alternativamente ora dall’uno ora dall’altro, e molte 
città visitarono; ma giunti ad Ulm quel magistrato, venuto in sospetto 
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della loro condizione, li fece arrestare. Dovettero allora scoprirsi. 
L'imperatore Massimiliano, avutane notizia, desiderò di vedere il car- 
dinale, e il magistrato della città glielo inviò con una scorta. L’impe- 
ratore gli fece buona accoglienza, si congratulò con lui della costanza 
d'animo nell’avversa fortuna, lo munì d’un passaporto onorevole e gli 
diede lettere commendatizie per l’arciduca Filippo suo figlio, gover- 
natore de’ Paesi Bassi. Visitate molte città della Germania, i viag- 
giatori giunsero in Fiandra, dov’ebbero dall’arciduca onorata acco- 
glienza. Giunti a Terranova, sull’Oceano, il cardinale aveva in animo 
d'imbarcarsi per visitare l'Inghilterra, ma i compagni, pe’ gravi pe- 
ricoli del mare, ne lo dissuasero. Si misero in via per la Francia, ma 
giunti a Rouen furono di nuovo arrestati. Questa volta non valse il 
far conoscere la loro qualità, poiché, essendo scoppiata la guerra tra 
il Re di Francia e quel di Napoli, si temeva di maneggi politici. 
Invano protestarono di viaggiare solo per istruzione e diporto: essi 
non furono rilasciati finché non giunsero lettere di Piero de’ Medici 
che trovavasi al campo de’ francesi nel milanese. Proseguirono il 
viaggio, visitando le principali città della Francia, e, giunti a Mar- 
siglia, risolvettero d’imbarcarsi per Civitavecchia e Roma; senonché 
furono da venti contrarî gettati sulla riviera di Genova, e per terra 
si condussero a Savona. 

Ivi furono accolti da Giuliano della Rovere, che si era ritirato 
in patria, sempre sbuffante d'ira contro Alessandro VI; e avvenne 
allora che sedessero insieme a mensa tre uomini che dovevano empire 
il secolo del loro nome; i futuri pontefici Giulio II, Leone X e Cle- 
mente VII. Il cardinale andò poi a Genova, dov'era nel febbraio 
del 1500, presso Franceschetto Cibo suo cognato e sua sorella Mad- 
dalena. 

Gravi avvenimenti erano seguiti in Italia nei cinque o sei mesi 
che il cardinale n’era stato assente: invaso da Luigi XII il Milanese, 
vinto e imprigionato Lodovico Sforza, estesa in terraferma la signoria 
di Venezia, le Romagne percorse dalle armi e dai tradimenti del Va- 
lentino. Non si poteva far intendere a quest'ultimo che sarebbe del 
suo interesse il ristabilire i Medici a Firenze? Piero e il cardinale si 
recarono a Roma, vegliando a trar profitto dalle novità che agita- 
vano l’Italia per torcerle a loro vantaggio. Il Valentino, falliti i suoi 
disegni sopra Bologna, stava cercando dove rivolgere le sue schiere. 
Piero de’ Medici, incoraggiato da” Veneziani, sostenuto dagli Orsini 
e da Vitellozzo Vitelli, si recò al campo del Borgia e lo indusse a 
muovere le armi contro Firenze. Giulio de Medici intanto, accorso 
alla Corte di Luigi XII, gli offriva danaro per la spedizione di Na- 
poli purché secondasse l’impresa contro Firenze; e il cardinale man- 
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dava Andrea de’ Medici a Venezia a sollecitarvi il favore della Si. 
gnoria. Ai primi del 1511 il Valentino, con un esercito di settemila 
fanti e ottocento cavalli. entrò nel distretto di Mugello e spedì depu- 
tati a Firenze con dure proposte, tra le quali quella che Pietro de 
Medici ristabilissero ne’ suoi onori e nelle sue dignità. Ma il Re di 
Francia pensò che i Medici e i Borgia uniti avrebbero costituito una 
tal forza da poter divenire un pericolo e un ostacolo a’ suoi disegni; 
e perciò si adoperò con Alessandro VI in modo che questi ordinò al 
figlio di cessare da ogni ostilità contro i fiorentini. E ancora una quarta 
volta le speranze de’ Medici andarono deluse. 

In Roma imperversava la bestialità del papa e del figlio. L’am- 
basciata di Venezia, nella sua relazione al Pregadi, scriveva: « A Roma 
tutti i beneficii si vende, e il papa medemo lo dice... ogni zorno per 
Roma si trova la note amazzadi, et altri non si trova, quattro o cinque 
la note, videlicet episcopi, prelati et altri; adeo tutta Roma trema di 
esso ducha (che) non li fazi amazzar ». Nel gennaio del 1503 il papa 
faceva arrestare il vescovo di Cesena, venuto a Roma sotto la fede 
di tre cardinali. Era il regno del terrore: gli Orsini, i Colonna, i pre 
lati nascondevano le loro robe preziose e fuggivano o s’apprestavano 
a fuggire: « maxime quel di Medici (si legge nel Sanudo) perchè il 
papa voria Pietro in le mani, per darlo poi a’ fiorentini; e questo 
fa sospetar. che oggi il papa li fa gran cera a ditto cardinal, dicendo 
li dovesse venir a palazo con Piero suo fratello. Et Antonio di Bi- 
biena suo secretario li à ditto a esso orator (che) dubita Piero non 
sia retenuto. El papa voria pur strenzersi con fiorentini )). 

uest'orribile stato in cui l'assassinio, il rubamento, il tradimento 
eran divenuti i casi ordinari della vita, minacciava di durare a lungo, 
poiché il papa (scriveva l'ambasciatore veneto) « ogni dì se inzove 
nisse »): ma quando meno lo si sperava, a’ 18 agosto del 1503, il papa 
cessò di vivere. Si credette ch'egli fosse morto, per errore, del veleno 
da lui apprestato in un banchetto al cardinale Adriano da Corneto 
e ad altri, per impadronirsi delle loro ricchezze, e fu benedetto il ve 
leno. « Ob numi! (esclamava il poeta Guido Postumo) il veleno fu 
la vita e la salute dell’uman genere ». Nel conclave che seguì, il car- 
dinal Medici concorse efficacemente all’elezione del cardinal Piccolo 
mini. che si chiamò Pio HI, il quale non regnò che ventisei giorni. 
Dal conclave successivo usciva eletto, il 1° novembre di quell’anno 
1503. pure col voto del Medici, il cardinal Giuliano della Rovere, 
che prese il nome di Giulio II. 

Non erano trascorsi due mesi dall’elezione di Giulio, quando av- 
venne un fatto di grande rilievo per la Casa de’ Medici. Piero, che 
era passato a servigi di Francia, si trovò alla battaglia del Garigliano, 
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combattuta il 29 decembre, in cui il gran capitano Consalvo e Bar- 
tolomeo d’Alviano ruppero l’esercito francese e ne menarono grande 
strage. Piero, che aveva preso attiva parte al combattimento, riuscì 
a salvare dalle mani de’ vincitori quattro grossi pezzi d’artiglieria, 
che fece caricare su d’una galea per trasportarli a Gaeta; ma pel 
troppo peso delle artiglierie e della gente salitavi sopra per salvarsi 
la galea affondò. Il corpo di Piero ricomparve dopo alcuni giorni e fu 
sepolto nella badia di Montecassino, dove poi Cosimo gli eresse un 
monumento magnifico. Così il cardinal Medici si trovò a capo della 
famiglia. 

« Confortate monsignor cardinale a patientia (scriveva Barto- 
lomeo d’Alviano al fratello Bernardino), che potria esser che un male 
producesse qualche altro bene ». Infatti, contro Piero principalmente 
erano appuntate le ire dei fiorentini; e quantunque il cardinale non 
avesse voluto staccarsi da lui, perché stimava che la discordia tra fra- 
telli sarebbe stata la rovina della Casa, non è però ch'egli non vedesse 
quanto danno le recavano le intemperanze e le violenze di Piero, e 
come le imprudenti imprese militari contro Firenze non servissero 
che ad aumentare e rafforzare i nemici. Egli pertanto mutò tattica, 
e suo studio assiduo fu quello di ammorzare le ire e caldeggiar le ami- 
cizie de’ fiorentini, mostrando di far vedere che, morto Piero, non 
dovesse più essere in essi ragione alcuna d’animosità e di sospetto. 
Piero aveva lasciato dalla moglie Alfonsina Orsini due figli giovinetti, 
Lorenzo e Clarice; e questa, con grande ira della fazione repubbli- 
cana, fu data in moglie a Filippo Strozzi. Pier Soderini, nominato 
gonfaloniere a vita della repubblica, incontrava continue difficoltà nel 
suo governo per opera dei fautori dei Medici. 

Il cardinale aveva lasciato fin dal 1497 la sua abitazione a Campo 
di Fiori, che in quell’anno fu venduta a vita a Giovanni Borgia, nuo- 
vamente creato cardinale dallo zio Alessandro VI. Non conveniva alla 
loro dignità che i cardinali stessero a pigione; e, d'altra parte, i beni 
dei cardinali passavano alla loro morte alla Camera Apostolica. Si 
trovò dunque per essi questa formula speciale, che era in realtà un 
affitto, ma con diritti di proprietario, e non si pagava pigione ma una 
somma d'acquisto che nel nostro caso fu di tremila ducati. Il cardi- 
nale comprò da Guido di Castel Loterio, a nome di Giuliano e di Lo- 
renzo, perché restasse alla famiglia, pel prezzo di undici mila ducati, 
un palazzo non terminato, in piazza de” Lombardi, oggi Madama, che 
si estendeva da un lato verso S. Eustachio, dall’altro verso piazza Sa- 
ponara, oggi di S. Luigi de’ Francesi. Il cardinale dovette continuare 
e compiere la fabbrica interrotta, e però si trattenne qualche tempo 
nel palazzo degli Orsini a Monte Giordano. Il nuovo palazzo, detto 








454 IL CARDINALE GIOVANNI DE’ MEDICI 


poi Madama e oggi sede del Senato, che, affatto trasformato all’esterno, 
conserva però ancora nel colonnato del portico e in alcune parti la 
forma primitiva, divenne colla dimora del cardinale un centro di studio 
e d’eleganza, di dotti trattenimenti e di spensierata gaiezza. Nel 1508 
il cardinale ricomprò dai frati di S. Marco, per 2652 ducati, gli avanzi 
della biblioteca paterna, a cui prepose un insigne grecista cameri. 
nese, il Guarino. La sua biblioteca era aperta a chi volesse usarne, 
le sue sale erano il ritrovo dei più valenti in ogni disciplina, risuo. 
navano di suoni e di canti, poiché il cardinale nulla amava quanto 
la musica; e il Bibbiena le rallegrava colle sue arguzie, e fra Mariano 
co’ suoi capricci. Disposto alla pinguedine i medici gli consigliarono 
l'esercizio della caccia, ed egli vi si recava accompagnato da cardi. 
nali e da prelati, seguito da una splendida corte. 

Il cardinale spendeva e spandeva più ehe non avesse, ma egli 
stimava che al capo di Casa Medici nulla più nuocerebbe che ‘il non 
continuare la splendidezza della tradizione domestica. Quasi non ba- 
stasse lo sfoggio della sua Corte e la liberalità verso i letterati, i musi- 
cisti, e chiunque si rivolgesse a lui, aiutò anche opere pie. 1 ban 
chieri fiorentini avevano fede nella stella medicea e gli facevano 
credito; e quanto più gli prestavano, tanto più erano interessati a 
favorir la sua causa. Nondimeno si trovò più volte in grandi stret- 
tezze, tanto da esser costretto a impegnare perfino le argenterie da 
tavola; ma non se ne dava troppo pensiero né mutava registro, per- 
suaso che nulla mai possa mancare a chi non si perde d’animo. Vi. 
veva così, caro al papa, alla Corte, ai letterati e al popolo per la 
sua liberalità e per l’affabile mitezza delle sue maniere, quando 
parve, nel 1514, che prendesse miglior piega la fortuna di Casa 
Medici. Giulio HI, levando il grido di fuori i barbari, stringeva 
la Santa Lega con Venezia e col Re Cattolico, per cacciar d’Italia i 
francesi; e bollente d’ira lanciava l’interdetto contro la repubblica 
di Firenze e Pier Soderini, che parevano favorire i francesi e avevano 
permesso che a Pisa s'adunasse il conciliabolo dei cardinali scisma- 
tici, risoluti di deporre il focoso pontefice dalla sede papale. Entrò 
allora nei disegni di Giulio II il togliere il cardinale de’ Medici alla 
tranquilla sua vita e mandarlo Legato al campo dei confederati, come 
segno di sfida alla repubblica fiorentina. 

Un grave dissidio non tardò a rompere tra il cardinal Legato, 
stimolato dalla irrequieta impazienza del papa, e Raimondo di Car- 
dona, vicerè di Napoli, comandante delle milizie spagnuole, il quale 
indugiava nell’espugnazione di Bologna, tanto che il giovane e ardito 
capitano di Francia, Gastone di Foix, vi entrava trionfante con un 
esercito di sedicimila uomini, costringendo l’esercito della Lega a ri- 
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tirarsi. Con fulminea rapidità, espugnata Brescia, Gastone accorse 
a Ravenna, presso la quale forzò il nemico ad accettar la battaglia. 

Due cardinali Legati erano nei due campi nemici: nel francese 
il Sanseverino, a nome del conciliabolo di Pisa, grande della persona, 
vestito e armato da capitano; in quello della Lega il cardinale de Me- 
dici, Legato del papa, sopra un bianco cavallo, vestito degli abiti del 
suo grado. Da molti secoli non si era avuta una battaglia più aspra- 
mente combattuta né più sanguinosa, né più inutile nei suoi effetti. 
L'esercito della Lega andò in rotta. Il cardinale de’ Medici, che avea 
cavaleato senz’armi nella battaglia inanimando i combattenti, com- 
piuto l'ufficio politico si ricordò dell’ecclesiastico e si diede a soccor- 
rere i feriti, a dare gli ultimi conforti ai morenti. Mentre attendeva a 
questi uffici pietosi, due cavalieri nemici gli furono sopra; ma un 
cavalier Pratesi di Bologna, accorso in suo aiuto, uno ne uccise, l’altro, 
ferito, fece cader di cavallo. Sopraggiunse però un corpo di cavalleria 
greca, ch’era a servigio di Francia, e il cardinale fu tratto prigione 
innanzi \a Federico Gonzaga di Bozzuolo, il quale lo confidò alla custo- 
dia del cardinale Sanseverino, che accolse il collega coi riguardi do- 
vuti al suo grado e permise al cugino Giulio de’ Medici di venirlo a 
visitare. L'esercito vittorioso, perduti nel combattimento il suo giovane 
eroe Gastone di Foix e grandissimo numero di capitani e di soldati, 
disordinato dal sacco che i rimasti diedero all’infelice Ravenna, inde- 
bolito dalla discordia tra il capitano La Palice, succeduto a Gastone, 
e il cardinale Sanseverino che volea farla da capitano, in luogo di pro- 
fittare della vittoria e marciare su Roma dovette pensare alla ritirata, 
portando seco i prigionieri, tra i quali il cardinale de’ Medici. A Bo- 
logna questi fu onorevolmente ricevuto dai Bentivoglio e a Modena, 
Bianca Rangoni, figlia di Giovanni Bentivoglio, non contenta di fargli 
omaggio reverente, vendette perfino le sue gioie per fornirgli i mezzi 
da durare onorevolmente la prigionia. Giulio II, furente della pri- 
gionia del suo Legato, già metteva mano alle armi ecclesiastiche, poiché 
le altre avean fatto cattiva prova, lanciando l’interdetto contro il re 
e la nazione francese; ma i cardinali lo rattennero, stimando più op- 
portuno che il collegio stesso dei cardinali chiedesse al re la libera- 
zione del loro collega. 

A Milano, dove il cardinale Sanseverino lo riteneva prigioniero 
nel suo palazzo, il papa fece ai francesi un brutto scherzo, confe- 
rendo al Medici la facoltà di assolvere dalla scomunica per aver por- 
tato le armi contro la Chiesa; e allora si videro i francesi stessi e i 
loro capi affollarsi intorno al prigioniero e prostrarsi a lui per chie- 
dergli l’assoluzione di quella colpa per cui lo ritenevano prigioniero. 
La presenza del cardinale, a cui si recarono a prestare ossequio i prin- 


456 IL CARDINALE GIOVANNI DE’ MEDICI 


cipali cittadini, i Visconti, i Trivulzio, i Pallavicini, portò l’ultimo 
colpo ai cardinali scismatici, dei quali era a capo il Carvajal, che ave. 
vano da Pisa trasportato a Milano la loro sede e che citavano il papa 
a comparire avanti al Concilio per esser deposto; e apparve allora 
il contrasto fra il Legato del papa, prigioniero ma circonfuso di vene. 
razione, mentre essi erano liberi bensì ma derisi per le strade dal 
popolino. 

Le cose dei francesi volgendo a mal partito, essi dovettero uscir 
di Milano e avviarsi verso il Po. Con essi partirono i cardinali scisma. 
tici traendo seco, scortato da una compagnia d’arcieri, il cardinale 
de’ Medici, che, per ordine di Luigi XII, dovevano tradurre in Francia, 
dove, come già il cardinale Ascanio Sforza, sarebbe stato rinchiuso 
in una fortezza. Giunti alla riva del Po, il cardinale, fingendo una 
indisposizione, ottenne di passare la notte alla. Pieve del Cairo. I rac- 
conti degli storici differiscono nei particolari, ma nell’insieme concor 
dano. Mentre i paesani s’affollavano reverenti intorno al prigioniero, 
l’abate Bengallo, suo cappellano, profittando della scarsa custodia 
degli arcieri stanchi del cammino, suscitò la pietà dei paesani per la 
sorte del cardinale di Santa Chiesa, pel figlio di Lorenzo de’ Medici, 
tratto a vivere e a morire, forse, in una prigione di Francia. Rinaldo 
Zazzo, uomo assai considerato nel paese e che in gioventù aveva 
portato le armi, si mise all’opera per tentare la fuga; ma occorreva 
che vi consentisse e partecipasse un Isimbardi, uomo potente nel paese, 
senza il quale non c’era speranza di riuscita. L’Isimbardi, che era del 
partito contrario, esitò da prima, poi consentì. Si distribuirono secre- 
tamente armi a paesani fidati. Si mandò ad avvertire di tutto il Ben- 
gallo, e la trama fu sul punto d’essere scoperta, per l'errore del mes 
saggero che, incontratosi in un ecclesiastico, lo scambiò pel Bengallo. 
La mattina seguente, giunta l’ora della partenza, il cardinale, con un 
pretesto, tardò a muoversi, in modo da giungere alla riva quando i 
soldati della sua scorta erano per la maggior parte nella barca che 
dovea traghettarli. Il Zazzo allora fece nascere un tumulto che ri- 
chiamò le poche guardie rimaste sulla riva; e i congiurati, tratte le 
armi, circondarono il cardinale e lo trafugarono, senza che i soldati 
della scorta che erano già sulla barca potessero accorrere, essendo 
stata tagliata la corda che la teneva alla riva. 

Il cardinale, che aveva già percorso l'Europa in abito da mer- 
cante, ora si travestì da soldato, e l’Isimbardi lo avvio al castello di 
Bernardo Malaspina, ch'era suo parente. Ma questi, di parte fran- 
cese, ricusò di prestarsi al trafugamento, e rinchiuso il cardinale nel 
mastio del castello, spedì un messaggero al Trivulzio, che teneva an- 
cora pei francesi il castello di Milano, per intendere da lui come do- 
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vesse disporre del fuggitivo. Dopo così felice principio tutto pareva 
perduto. Ma al Trivulzio, che a Milano aveva visitato il cardinale e 
si era intrattenuto amichevolmente con lui, e anche perché vedeva 
le sorti dei francesi ormai disperate, parve viltà ridare in mano a 
stranieri un cardinale italiano, e rispose al Malaspina che lo la- 
sciasse andare. Con Rinaldo e tre suoi uomini il cardinale si recò 
a Voghera, dove un prete somministrò loro i cavalli; e passò quindi a 
Ferrara, dove, essendo quel duca alleato dei francesi, non era pru- 
dente restare; e di là, passato il Po, giunse a Mantova. Il duca Fran- 
ceseo Gonzaga lo ricevette onorevolmente, lo rivestì e lo condusse 
nella sua casa di campagna, affinché delle fatiche e delle pene sof- 
ferte si ristorasse. 

Viveva allora alla Corte di Mantova Luca Gaurico, astrologo fa- 
moso, che poi da Paolo III, a cui aveva pronosticato il papato, fu 
ereato vescovo. La sua iscrizione sepolcrale si legge ancora in terra, 
fuori della chiesa d’Aracoeli, avanti alla porta maggiore. Il Gaurico 
si trovò lì col cardinale fuggiasco, e ci racconta un curioso esperi- 
mento di chiromanzia. « Nel convento di S. Francesco è un certo frate 
zoccolante, detto fra Serafino, vecchio e dotto teologo, non ignaro 
d’astronomia, ma in chiromanzia egregio; il quale al cardinale disse 
che volentieri, se permettesse, avrebbe esaminato le linee della mano, 
e vaticinato i futuri eventi. ‘’ Mi farai cosa gratissima”, rispose 
il cardinale de” Medici. E subito si recò ad un orticello, col soldato 
Ranaldo e con Luca Gaurico, e ivi per tre giorni, ‘prima di pranzo, 
esaminò le linee dell’una e dell’altra mano, e non volle dirgli nulla 
fino al terzo giorno, in cui improvvisamente quel buon uomo e reli- 
gioso, chinatosi, proruppe in queste parole: ” Illustrissimo e Reve- 
rendissimo cardinale, io predico a tua Altezza un’altra legazione più 
luerosa e onorevole; e di lì a pochi mesi tutti i tuoi, profughi da 
Firenze, torneranno con grandissimo onore ne” patrii lari, e tu, poco 
appresso, sarai fatto Sommo Pontefice ””. Il cardinale, alquanto in- 
credulo, rispose: ’’ Le cose che mi predici mi sembrano affatto im- 
possibili, essendo io poverissimo e quasi cieco d’ambedue gli occhi, 
e giovane di trentasette anni ”’. ”° Non dubitare, reverendissimo, disse 
il frate: vedrai senza dubbio che tutto quello che ti ho detto si avve- 
rerà”, Il cardinale, alquanto lieto, partì per Bologna ». 

Non occorre dire che tutto s'avverò appuntino. I furori di Giulio II 
crescevano coll’aggravarsi degli anni, e quando le altre armi non ba- 
stassero ricorreva alla malafede più svergognata. Al conciliabolo di 
Pisa oppose un Concilio ecumenico in Laterano, al quale si recò come 
un re guerriero, con gran seguito di cavalieri e d’artiglieria; e un 
congresso si tenne a Mantova col pretesto di consolidare la pace 
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d’Italia. V°intervenne il cardinale Matteo Lang a nome dell’imperatore 
Massimiliano, e il papa si fece rappresentare dal ‘più fidato e astuto 
amico dei Medici, Bernardo di Bibbiena. Egli ardeva d’ira contro Fi. 
renze per aver somministrato denaro e concesso il passaggio ai fran. 
cesi e per aver permesso che a Pisa si adunasse il Concilio degli sci. 
smatici. Al congresso si presentarono Giuliano de’ Medici chiedendo 
la riammissione della sua famiglia a Firenze, e Gian Vittore Soderini, 
fratello del gonfaloniere perpetuo, a scolpare Firenze d’aver favorito 
contro il papa i francesi. Ma la sorte di Firenze era fissata: ritiratosi 
appena l’ambasciatore dei fiorentini si dichiarò quella repubblica ne- 
mica della Lega, e fu dato incarico a Raimondo di Cardona, capi. 
tano degli spagnuoli, di rimettere i Medici a Firenze; e lo stesso car- 
dinale fu nominato Legato del papa in Toscana. Il duca d’Urbino 
(e il cardinale ne prese nota) si rifiutò di concorrere colle sue truppe 
all'impresa. 

La storia della caduta del governo popolare a Firenze è ben nota. 
Mentre si negoziava un trattato e il Soderini tentennava, sorpreso 
da una procella che era sopra le sue forze, l’esercito del Cardona, 
spinto dalla fame, assaliva Prato e si dava al sacco inferocendo in 
un eccidio brutale, solo in parte raffrenato dal cardinale e da Giu 
liano, che fecero ogni loro potere e riuscirono a impedire che gli spa- 
gnuoli entrassero nella chiesa, dove gran parte delle donne s’erano 
rifugiate. Un gruppo di partigiani dei Medici eseguirono intanto a 
Firenze il colpo di Stato, e, impadronitisi del gonfaloniere, aprirono 
le porte a Giuliano, che vi entrò il 31 d’agosto del 1512, dopo diciotto 
mesi d’esilio. Il buono e mite Giuliano s’accontentava di restare in 
Firenze come privato cittadino; ma non così l’intesero il cardinale, il 
cugino Giulio e il nipote Lorenzo, ch’erano rimasti a Prato; e i Me 
dici, pur sotto benigne apparenze, ripresero l’antica signoria, e Giu- 
liano fu riconosciuto capo dello Stato. 

Firenze, su cui era passata come un turbine la voce austera e pro- 
fetica di frate Savonarola, tornò alla primiera giocondità. Giuliano 
fece rivivere un'impresa di suo padre Lorenzo, che era un anello 
con diamante e tre piume, bianca, rossa e verde, col motto semper, 
e ne fece una compagnia e un ordine, che fu detto l’Ordine del Dia- 
mante. Lorenzo, che aveva scelto a sua impresa due tizzoni ardenti 
o bronconi, raccolse intorno a sé i giovani delle principali famiglie 
in una compagnia che fu detta de” Bronconi e che presiedeva alle 
feste e alle baldorie cittadine. Anche il cardinale volle aver la sua im- 
presa, che fu un giogo col motto iugum meum suave, o anche sem- 
plicemente suave, per indicare il proposito che il governo medicco 
fosse mite e benigno. E anche un’altra impresa si scelse, forse prima 
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del suo ingresso a Firenze, nelle lettere glovis, che lette a rovescio 
fanno si volg (l’e finale non si sa bene dove sia andata a finire), per 
indicare il rivolgimento della sua fortuna in seguito alla fuga di mano 
dei francesi. 

Questa delle imprese, del resto, era una passione del tempo, e 
cera chi ne aveva parecchie e le mutava secondo i casi; ma se ve 
n'era d’ingegnose e significative, come può vedersi dal Giovio, molte 
erano così strambe ed oscure da non poterne cavare un significato. 
Così quella d’Isabella di Mantova, che pure meritò lode d’intelli- 
gente e gentile fra le gentildonne d’Italia, che scelse per impresa il 
numero 27, volendo indicare d’aver vinto non so quale setta o com- 
pagnia capitanata da suo figlio Federico, che ostentava di non fare 
di lei nessun conto. Ma più bella fu l’invenzione d’un poetastro, Gi- 
rolamo Casio. Costumava allora di portare sulla berretta una me- 
daglia di metallo, che talora si faceva incidere da buoni artisti. Il 
Casio aveva fatto figurare nella sua medaglia la Pentecoste, e, inter- 
rogato dal papa che cosa significasse, rispose che era allusione ad 
un suo amore infelice, che gli era molto costato ie dal quale non 
aveva tratto che pentimento, onde costa e pente, ovverosia pentecoste. 

Torniamo al cardinale de’ Medici, il quale era in realtà il vero 
signore di Firenze e poneva ogni arte a rendere bene accetta la fa- 
miglia medicea, e, dimentico delle offese, si studiava di persuadere 
i fiorentini della soavità del suo giogo. Ma c'erano vecchi amici di 
libertà che non soffrivano gioghi neppur soavi, e perciò si formò una 
congiura, a capo della quale erano Paolo Boscoli e Agostino Cap- 
poni, per uccidere i Medici e ristabilire il governo popolare. L’im- 
prudenza del Capponi, che entrando in casa dei Pucci si lasciò cader 
di dosso l'a lista coi nomi dei congiurati, mandò a vuoto il disegno, 
e i capi furono tratti in carcere. 


Mentre questo accadeva, giunse improvvisa a Firenze la notizia 
che il terribile Giulio Il era morto. Il cardinale, lasciate a mezzo le 
cose di Firenze, subito partì per Roma. Non potendo cavalcare, pel 
fastidio che gli dava in quei giorni la fistola, si fece portare a piccole 
giornate in lettiga e giunse in tempo per entrare nel conclave da cui 
doveva uscir papa. 


Domenico GNOLI. 












PRIMO DE RIVERA 


Miguel Primo de Rivera y Orbaneia nacque 1’8 gennaio 1870 
a Xerez de la Fronteira (Andalusia). La sua famiglia aveva una 
brillante tradizione militare. Infatti fin dal secolo xvn dei De Rivera 
si distinguono nelle principali battaglie delle Fiandre, nella Florida, 
al Messico, e, nei secoli xvm e xrx, nell'Africa Settentrionale e nel. 
l'America del Sud. 

Suo padre come ufficiale di Stato Maggiore si segnalò nelle Isole 
Filippine e come Capitano generale di Madrid fu uno degli autori 
del colpo di Stato del 1874 che richiamò sul trono il Re Alfonso XII 

Il giovane Miguel, entrato all'Accademia Militare nel 1884, per. 
corse tutti i gradi della carriera. Tra il 1895 e il 1897, come aiutante 
di campo del Generale Martinez Campos, prese parte alle spedizioni 
militari nell’isola di Cuba. Più tardi inviato a Melilla, Ceuta e Tetuan 
dette prova di abilità e coraggio nei combattimenti contro gli Arabi. 

Nel 1919 fu promosso Tenente generale e nel 1921 nominato 
marchese di Estella e Grande di Spagna. Fu quindi a capo di varie 
regioni in qualità di Capitano generale. 

Nel 1923 era Capitano generale a Barcellona. 

Le condizioni della Spagna erano allora ben tristi. Il bilancio 
era in permanente disavanzo; l’esercito interveniva nella politica in- 
terna ed a mezzo delle Giunte di ufficiali esercitava una intollerabile 
pressione sul Governo; la magistratura era inquinata dalla politica; 
i municipi dominati da tirannelli (caciques); le elezioni erano una 
commedia; il Parlamento si esautorava in misere competizioni di 
persone e di gruppi; Ja situazione al Marocco era critica; il partito 
repubblicano audace; il movimento separatista catalano minaccioso; 
il terrorismo comunista moltiplicava attentati impuniti e vittime. 

La Spagna si trovava di fronte a un bivio: o rivoluzione pa 
triottica o rivoluzione socialista. Il Paese si mostrava apatico ed ae- 


O EA Sul de Rivera la « Nuova Antologia » pubblicherà, nel prossimo fa- 
scicolo, un articolo di S. E. il prof. Gioacchino Volpe. Intanto siamo lieti di dare ai nostri 
lettori una nota biografica che nel novembre ultimo il nostro amato Presidente S. F. Tom- 
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casciato ma era pronto ad acclamare chi compisse la prima per sal- 
varlo dalla seconda. 

Primo de Rivera comprese ciò. Il 13 settembre lanciò un ma- 
nifesto nel quale in nome dell’esercito chiedeva al Re il licenziamento 
del Ministero e l’attuazione di un vasto programma di riforme poli- 
tiche. amministrative, economiche e sociali, e, ricevuta la benedi- 
zione del Vescovo di Barcellona, partì per Madrid dove bastò che 
egli giungesse perché il Ministero gli consegnasse il potere senza re- 
sistenza. 

Il Paese salutò con gioia il suo avvento. Il Re ebbe il merito di 
comprenderlo e di secondarlo. 

Primo de Rivera aveva preso quasi solo la sua ardita risolu- 
zione. 

Egli poteva ben dire come Napoleone I quando assunse l’ufficio 
di Primo Console: « Io non ho un partito e la mia forza sta nel non 
averlo ». 

Ma egli aveva con sé più e meglio di un partito: aveva la Nazione. 

Primo de Rivera licenziò Camera e Senato, sospese le garanzie 
costituzionali, ed instaurò la dittatura, cirecondandosi di un Direttorio 
militare, che poi trasformò in Ministero con partecipazione anche 
di Ministri civili. Cercò una base nella Nazione creando l'Unione 
Patriottica nella quale chiamò tutti gli uomini di buona volontà de- 
siderosi di collaborare con lui indipendentemente dai loro precedenti 
politici. 

Riordinò i somaten, milizia locale fino allora non bene orga- 
nizzata. 

Consolidò il debito fluttuante e migliorò il bilancio mediante ra- 
dicali economie. Represse il separatismo catalano e le Giunte militari, 
e schiacciò il terrorismo comunista. 

Con lo Statuto municipale del 1924 e con quello provinciale del 
1925 attuò un largo decentramento. Prese utili provvidementi in fa- 
vore dell’agricoltura e dell’industria. Finalmente trasse la Spagna dalla 
voragine marocchina che pareva dover ingoiare senza fine uomini 
e denari. 

Dopo il disastro militare del luglio 1921 la situazione al Marocco 
era oltremodo precaria. Nell’ottobre del 1924 egli assunse le funzioni 
di Alto Commissario del Marocco e di Generale in capo. 

Conseguenza della sua azione energica e prudente al tempo stesso 
fu l'avanzata franco-spagnuola, lo sbarco da lui voluto e felicemente 
riuscito nella baia di Alhucemas, la resa di Abd-el-Krim e lo statuto 
di Tangeri. 


PRIMO DE RIVERA 


Durante la dittatura di Primo de Rivera scoppiarono varie som. 
mosse militari che furono tutte sventate in tempo o sollecitamente 
represse. 

Così nel 1924 il complotto di Pamplona e nel 1926 quello degli 
ufficiali di artiglieria e dei fuorusciti di Francia. Nel 1928 in seguito 
ad un ammutinamento fu sciolta l'Accademia d’Artiglieria di Segovia, 

La ribellione più grave fu quella del gennaio 1929 in ben 20 reg. 
gimenti. Soffocata nel nascere a Siviglia, Barcellona, Saragoza e Va. 
lencia, (dove fu arrestato l’ex Presidente del Consiglio Sanchez Guerra 
colà giunto dalla Francia per mettersi alla testa dell’insurrezione) 
ebbe un momentaneo successo a Ciudad Real, dove però i ribelli, che 
si erano impadroniti della città, essendo rimasti isolati, dovettero ar- 
rendersi alle truppe inviate da Madrid. Le repressioni furono miti. 
Il corpo di artiglieria fu sciolto e duemila ufficiali furono congedati. 

Una prima mitigazione della dittatura ebbe luogo il 12 settem- 
bre 1927 coll’istituzione di un’Assemblea nazionale, senza attribuzioni 
legislative ma con carattere consultivo, composta di 400 membri in 
parte di diritto e in parte nominati dal Governo il quale procurò di 
scegliere gli uomini più competenti compresi anche degli avversari 
politici. 

L'Assemblea ha regolarmente funzionato con buoni risultati, Nel 
luglio 1929 furono sottoposti al suo esame sei progetti di legge per 
una nuova Costituzione, per l'ordinamento del Consiglio del Regno 
e delle Cortes, per le attribuzioni dei poteri esecutivo e giudiziario 
e per la difesa dell'ordine pubblico. La Camera dei Deputati dovrebbe 
avere in parte origine sindacale. Voterebbe le leggi ma non potrebbe 
dar voti di fiducia o sfiducia politica né rovesciar ministri o Ministeri. 
Il Consiglio del Regno sarebbe una specie di tribunale costituzionale 
nel quale siederebbero i capi dell’esercito, della magistratura, della 
pubblica amministrazione e del clero. 

Primo de Rivera dichiarò una volta che avrebbe abbandonato il 
potere nel marzo 1931; un’altra volta che avrebbe ciò fatto dopo aver 
organizzato il nuovo regime costituzionale; recentemente ha detto 
che crede indispensabile prolungare la dittatura per qualche tempo 
ancora senza precisarlo. Certo che sempre e ovunque la successione 
della dittatura si è presentata non facile. Il 13 settembre 1926 un ple- 
biscito, al quale furono ammesse anche le donne, sanzionò a grande 
maggioranza il nuovo regime. 


Tommaso TITTONI. 
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Dopo tanto corso di anni, egli è tornato a riposare nel piccolo 
cimitero della sua famiglia, un cimitero privatissimo sotto grandi 
alberi, nel parco della casa patriarcale. In Iscozia, ma nella Scozia 
bassa, presso i confini inglesi, dove non è ancora la durezza austera, 
un poco barbarica, dei clans calèdoni, né l’asprezza dei climi delle 
Terre Alte, le razze più diverse s'incontrano e fondono: i bruni irlan- 
desi profilici premono dal sud e dall’ovest, e dal nord gli scozzesi, che 
improntano la terra con il loro linguaggio e la loro mentalità. Il pae- 
saggio, pianeggiante e verde, non vi dà ancora la sensazione precisa 
di aver lasciata l'Inghilterra. Fu da questo paese che ai primi del 
secolo scorso un Balfour, semplice mortale, partì per certe imprese 
commerciali in colonia che gli fruttarono un patrimonio cospicuo; 
e da vecchio poté vedere il figliuolo accasarsi con una dama della più 
antica nobiltà inglese. Da questo matrimonio nacquero sette figliuoli, 
il primo dei quali, Arturo, era destinato a dare al nome della famiglia 
una risonanza mondtale. 

E tuttavia, chi avesse conosciuto Arthur Balfour nella sua età 
di venti anni, ad esempio, cioè nel ‘68, avrebbe difficilmente veduto 
in lui il futuro primo ministro. Era un giovine alto, smilzo, poco 
robusto; uscito da Eton e da Cambridge con un’ottima cultura uma- 
nistica e storico-filosofica, aveva dell’esteta e del blasé; arguto nella 
conversazione, efficace nella discussione, con doti di pensiero e capa- 
cità di sintesi, forse ereditate dai suoi antenati scozzesi, e con una 
serietà aristocratica del contegno, che certo gli veniva, insieme a 
molte altre qualità peculiari, dalla madre. Il tipo d’uomo, in somma, 
che avresti pensato d’incontrare in una còterie letteraria gelosa e un 
poco malsana, o in un salotto intellettuale d'alto rango. I facili gene- 
ralizzatori, che distinguono rigidamente l’uomo d’azione dall’uomo di 
pensiero, e innalzano categorie umane, avrebbero preconizzato il Bal- 
four autore di libri filosofici e signorile presidente di congressi, e forse 
anche il Balfour critico e polemista, ma non certo il ministro della 
guerra boera, il leader del ringiovanito Unionismo, il premier 
inglese del primo quadriennio del nostro secolo. Il caso di un primo 
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ministro che diventa filosofo non è del tutto infrequente; ma l’In 
ghilterra vittoriana ha stabilito con Balfour il precedente assai più 
caratteristico, di un filosofo divenuto primo ministro. Ed ancora una 
volta era il partito conservatore, il partito della tradizione e della 
continuazione, il guardiano e tutore della resistenza della razza, che 
sì rinsanguava e ringiovaniva sotto la guida di un uomo di pensiero e 
di gusto: era stato un Disraeli trent'anni prima, era un Balfour 
adesso. Partito, quello conservatore, di lunghi sonni e di poderosi 
schiaccianti risvegli; ma i partiti, diciam così, progressisti e innova. 
tori hanno sempre dalla parte loro un programma, hanno qualcosa di 
nuovo (da volere e da fare, rispondono ad una particolare esigenza 
storica che li porta in alto fatalmente, come una marea; invece, le 
forze della stabilità e della conservazione, per venire galvanizzate, 
riaccese, e condotte ad una nuova battaglia, richiedono una duttilità 
d’ingegno e una profondità di sapere che raramente si trovano negli 
uomini cosiddetti d’azione. 

Dopo il lungo periodo liberale dominato e personificato da Glad- 
stone, il conservatorismo inglese era disperso e smarrito. Come par. 
tito di critica e di opposizione esso non era stato né brillante né effi. 
cace. Aveva subìto l’industrialismo liberale, la politica delle porte 
aperte e dello smantellamento delle tradizioni terriere; si era con- 
tagiato di quello stesso spirito individualista e mercantilista che i 
liberali diffondevano sotto specie di scienza economica e di interesse 
del maggior numero. La sua stessa attività di controllo parlamentare 
era viziata alla radice dalla mancanza di un’idea positiva, costrut 
tiva, coerente, che gli desse un senso di coesione e di autonomia spi- 
rituale. Frattanto gl’Irlandesi tempestavano per l'autonomia, e altre 
tendenze separatiste facevano capolino qua e là. Alla teoria ed alla 
pratica del liberalismo mancavano i principî. Fu in quell'epoca 
alquanto confusa della vita politica inglese che il Balfour compi il 
suo noviziato parlamentare. Il seggio gli era venuto quasi per fata- 
lità di cose: nel paese dove il padre, morendo, aveva lasciato lui capo 
nominale di una grande famiglia autorevole e titolare di vasti beni, 
e dove la madre esercitava tuttora un alto prestigio di gran dama e di 
castellana, la candidatura di Arturo Balfour non poteva incontrare 
eccessivi contrasti. Entrò ai Comuni poco più che ventunenne; prese 
la parola assai raramente, e si rivelò subito polemista acutissimo, bene 
informato ed elegante, sebbene si sentisse ancor troppo in lui il gio- 
vane da poco uscito dall’università, e fresco dei dibattiti delle Union 
Societies, Del resto egli non aveva fretta; viaggiava, studiava filosofia. 
Le sue relazioni personali erano innumerevoli ma in certo modo 
distanti, disinteressate; vera una condiscendenza nel suo contegno, 
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nella sua oratoria parlamentare, nella sua condotta politica, adatta 
ad incuriosire i pochi ma incomprensibile, per allora, alle masse. 
Credo che sia di antica data questa definizione di lui: « un’isola irrag- 
giungibile in mezzo ad un oceano di urbanità ». E forse contempo- 
ranea la similitudine, dovuta a un uomo politico di parte avversa, che 
raffrontava Balfour a uno di quei piccoli mostri marini che hanno 
gelatinoso e invulnerabile tutto il corpo, ma posseggono un rostro 
minaccioso e acutissimo. Egli era infatti un pericoloso avversario in 
discussione, ed anche nelle campagne elettorali, quando ebbe rivali 
di qualche valore, riusci sempre a riportare la vittoria. 

Troppo gentiluomo, dunque, per aver fretta o procacciare cari- 
che, ma troppo ricco e vario di interessi spirituali per assistere alla 
vicenda parlamentare con la fiacca diligenza di quei signorotti di 
provincia, pei quali la deputazione è un fine in se stessa, Balfour 
avverti ben presto in qual morta palude si agitasse quel partito con- 
servatore al quale egli era legato; e divenne uno degli animatori del 
«quarto partito », ossia il partito della destra giovanile, che, senza 
rinnegare la causa del conservatorismo, voleva distinguersi dalla con- 
gerie informe della destra parlamentare. Anche in questo la sua car- 
riera somigliò a quella del Disraeli, ché egli fu dapprima un eritico 
e quasi un risvegliatore della sua parte politica. Ma il parallelo si 
ferma qui, poiché sarebbe difficile immaginare due uomini cosi 
diversi per tanti altri riguardi: l’uno, israelita, bisognoso di denaro, 
autodidatta, dotato di una fantasia bizzarra e creatrice; l’altro, un 
inerocio di vecchio sangue scozzese ed inglese, University man se 
altri mai, possidente, alquanto scettico per temperamento, spirito filo- 
sofico e critico. Entrambi contribuirono a quel ravvivamento della 
parte conservatrice che portò il Disraeli ad esser ministro nel Gabi- 
netto di Lord Derby, e il Balfour nel Gabinetto di Lord Salisbury; e 
che in un secondo tempo, portò l’uno e l’altro ai supremi fastigi del 
potere. Ma il Balfour non ebbe mai i successi clamorosi e i quarti 
d’ora di frenetica popolarità del suo predecessore; durante la guerra 
sudafricana, fu il ministro Chamberlain, radicale convertitosi all’im- 
perialismo, che accentrò in sé l’attenzione popolare, e in certo modo 
rappresentò quel movimento di idee e di interessi per cui una parte 
delle elassi industriali e mercantili piegava all’imperialismo conser- 
vatore, mentre il conservatorismo perdeva alcune forze popolari e 
giovanili che fino a quel giorno avevano marciato con esso, e ora 
andavano a costituire il primo nucleo battagliero dei laburisti. 

Restìo ai grandi gesti, Balfour conservava la direzione del moto 
unionista senza curare che la sua persona figurasse troppo di fre- 
quente ai lumi della ribalta. Nel decennio anteriore alla guerra, per 
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lo più come leader dell’opposizione, adempì a questa funzione in 
modo esemplare, riuscendo spesso a influenzare lo stesso Asquith e 
gli altri liberali al potere, e collaborando col Governo dove la colla 
borazione era possibile; in somma, un oppositore modello. Durante 
la guerra, la coalizione capeggiata da Llyod George lo volle ministro, 
ed egli fu uno dei consiglieri più tenaci della guerra a fondo. Né ho 
abbandonava il suo spirito motteggiatore e caustico, anche nei più 
gravi momenti. Si racconta, per esempio, che una volta, al Gabinetto 
riunito, fu data lettura del messaggio col quale la Repubblica di 
Liberia comunicava la propria decisione di entrare in guerra a fiano 
degli alleati, in difesa degli immortali principî ecc. ecc. Balfour si 
rivolse ad alcuni colleghi e osservò: « Ho paura che dovremo aumen. 
tare il prezzo d’entrata! ». L’aneddoto, anche se non sia vero, rimane 
leggendariamente vero, a rappresentare quella figura di freddo gen 
tiluomo, arguto, volitivo e un po’ scettico, che il popolo inglese ha 
visto in lui, a torto o a ragione, e che viene oggi da molti rimpianta. 

Dopo la guerra, scioltasi la coalizione, e Baldwin avendo assunto 
la direzione dei conservatori, Lord Balfour è stato impiegato soltanto 
per alcune speciali missioni di somma delicatezza. La memoria di 
lui dev'essere viva ancora a Ginevra, dove per un certo tempo rap 
presentò la Gran Bretagna alla Lega delle Nazioni; così pure egli 
rappresentò il proprio paese a Washington, alla prima Conferenza 
Navale nel 1922, seguendo anche allora una politica di oculato e 
duttile nazionalismo. 

Queste, a grandissimi tratti, le tappe della vita dell’uomo, € 
questi i caratteri meglio visibili della sua personalità. Gli aspetti 
negativi, in lui, furon quelli che ci si potevano attendere come rove. 
scio di una così curiosa medaglia. Era un ottimo esecutore di musica 
e collezionista di vasi cinesi, ma non aveva poi un proprio calore 
di simpatia verso i fenomeni umani muovi, o nuovamente risorgenti 
dalle profondità della storia, quali potevano essere il Laburismo nella 
vita politica interna, o la nuova Italia, nella estera. E la sua elegante 
impassibilità lasciava sospettare un certo fondo di egoismo arido; la 
sua gentilhommerie, in qualche modo, aveva una tinta di snobismo. 
Persino i suoi tentativi, geniali del resto, di costruzione filosofica, con- 
segnati in due o tre libri ancor oggi molto leggibili, portavano a una 
conclusione inficiabile di estetismo: egli voleva superare il puro edo 
nismo col fissare la nozione di una preferenza, \principio spirituale 
non risolvibile in termini scientifici o economici, e base alla fede come 
a tutte le attività superiori dell’uomo, compresa la scientifica. Questa 
preferenza, che non è un valore calcolabile, né un fattore logico 0 
gnoseologico, è in fondo l’equivalente teoretico di ciò che si potrebbe 
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in chiamare il gusto balfouriano della vita: principio eminentemente 
lè estetico. Ma quel gusto nella vita fu poi la più caratteristica forza 
la dell'uomo nella sua lunga carriera, anche politica; egli impersonava 
ale l'ideale inglese dell’uomo politico gentleman; e questa è la nota che 
ro, ha risuonato in quasi tutti i necrologi di lui, dal liberalissimo « Obser- 
lo ver » alla ultra-conservatrice « Morning Post »: « Scompare il più 
rù caratteristico gentleman, l’ultimo forse, del tradizionale mondo poli- 
to tico inglese I. 
di 
co CamiLLo PELLIZZI. 
si 
n. î MERITO ii 

N. d. R. All’esauriente articolo di Camillo Pellizzi non ci pare inutile aggiungere 
ne qualche rilievo sulla politica di Balfonr, che meglio completa la figura dello statista 
Dil inglese. È doloroso constatare che, tanto il Balfour quanto il Clémenceau che per Balfour 
ha ebbe una costante deferenza, si sieno sempre mostrati indifferenti di fronte al problema 
la dell’Italia. Un altro errore. a parer nostro, del Balfour, fu la protezione che egli dette 


al movimento sionista. 











LETTERE INEDITE 
DI ALESSANDRO POERIO 


(1844-1848) 


Un avvenimento di carattere sentimentale pare che nel ’40 scuo- 
lesse sì vivamente la fibra ipersensibile di Alessandro Poerio da pro 
durgli un singulto spasmodico di origine nervosa che lo molestò fino 
alla tomba con accessi tormentosissimi per lui, penosi per chi lo ri- 
guardava. Suo padre, Giuseppe Poerio, l'oratore principe del foro 
napoletano, il patriota esule del ’21, tentò, spingendolo al moto ed 
agli esercizi forensi, di mitigare l'eccesso di attività fantastica del 
figiiuolo, attività di tendenza così malinconica da velargli persino le 
magnificenze della natura che adornano il suolo napoletano. Ma nel ’43 
un tanto padre, glorioso pel suo passato, onorato ed ammirato dalla 
generazione presente, di affetto senza pari pel suo figliuolo, venne a 
mancargli. Allora l’organismo ormai scosso fu più che mai colpito: 
egli sentì intorno a sé un gran vuoto, gli mancò energia per ogni atti- 
vità: la vita gli parve morte. La patria, non ultimo de’ pensieri nello 
spirito di un Poerio, giaceva nella tristezza del regime borbonico che 
lo tormentava anche nell’intimo della famiglia carcerandogli tratto 
tratto per misure economiche, come si diceva, il fratello suo amatis 
simo Carlo. E pur desiderando egli con tutto potere la liberazione 
dall'odiata tirannide, non era tempra di agitatore o cospiratore: il 
fratello stesso, tutto dedito alla politica, gli celava i suoi disegni, timo- 
roso che li guastasse per troppa precipitazione. La poesia non era cosa 
che l’occupasse intensamente e con continuità: concepiva facilmente, 


Nota Oltre alla presente raccolta che si conserva autografa nella Biblioteca La: 
bronica di Livorno, ed è buona lode del prof. Francesco Guerri V’aver fatto passare con 
accorto pensiero tutto il fondo Bastogi dall’Archivio cittadino alla biblioteca, vedi: 
A. Poerio, Il viaggio in Germania, il carteggio letterario ed altre prose a cura di B. Croce, 
Firenze, 1917; Alessandro Poerio a Venezia, lettere e documenti del 1848, illustrati da 
V. Imbriani, Napoli, 1884; G. MontaneLLI, Memorie sull'Italia e più specialmente sulla 
Toscana dal 1811 al 1850, Torino, 1853; G. MonTANEI LI, Liriche, Firenze, 1837; A. D'AN- 
cona, Ricordi storici del Risorgimento Italiano, Firenze, s. a., pag. 194; G. Giusri, Me 
morie inedite. pubblicate da F. Martini. Milano, 1890, pag. 233, n. X. 
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ma componeva faticosamente, solo quando i mali fisici gli davan 
tregua e l’estro l’ispirava, e sempre ne era malcontento. Aveva pub- 
blicato anonime alcune liriche in un volumetto di cui aveva distri- 
buite parecchie copie, ma dall’esser rimaste invendute le pochissime 
poste in commercio deduceva che il pubblico, vero giudice, non l’aveva 
apprezzate, e le lodi ricevute non furono impulso bastante perché egli 
fosse completamente attratto nell’esercizio poetico. Gli sarebbe oc- 
corso un amico autorevole, come già aveva avuto il Tommaseo a Pa- 
rigi, che l’avesse guidato, incoraggiato, spinto. Da se stesso sentiva 
che con un amico vorrebbe più fortemente, e qualche cosa potrebbe. 
E Napoli non poteva offrirgli nulla di adatto in quel momento. X 

Frequentava il Troia, ne apprezzava l’erudizione e scriveva de” 
Longobardi al Capponi come di suo proprio argomento; ammirava il 
Bozzelli che fra le occupazioni del foro scriveva L’imitazione tragica 
o leggeva all'Accademia di scienze dotti argomenti, ma l’uno e l’altro 
eran per lui soggetti di venerazione, appartenevano ad altra genera- 
zione non avevan nulla per attrarlo vivamente nella loro orbita. Tra 
i giovani, se non simpatizzava con il Gatti, ebbe caro il Cusano, troppo 
presto scomparso, pregiò l’Aiello e i suoi studi, stimò l’avvocato Tre- 
visano, ma nessuno aveva spirito consone al suo. energia efficace pel 
suo animo. Anche il mondo femminile che allora frequentava non 
recava a lui gran vantaggio. Si compiaceva talvolta del grato aspetto 
e dei bei conversari delle figliuole del marchese Tommaso Gargallo. 
Rispettava ed onorava la poetessa Guacci, ne ammirava il bel dire, 
ma le osservava: 

Che alla gentile voluttà del pianto 

con ebbrezza d'amor non t’'abbandoni; 
che del femineo cor troppo si cela 
allorché sciogli il canto. 

Fra tanta tristezza un po’ di luce e calore gli venne di Toscana. 
Laura Cipriani, vedova Parra, «donna di bizzarra indole, ma di vivo 
ingegno e di singolar cultura » buona amica del Poerio fin da quando 
egli era a Parigi, desiderando fare un viaggio fino a Napoli per svagar 
se stessa e le sue figlinole da recenti dolori, si ricordò di lui e gli 
scrisse. La Parra dimorava a Pisa ed era già affettuosamente legata 
a Giuseppe Montanelli: con fine intuito femminile comprese che 
per cuore, intelligenza e patrie aspirazioni i due si convenivano, volle 
quindi che si conoscessero. Da Giuseppe Giusti, allontanatosi da poco 
da lui, il Poerio ebbe da Roma notizia il 13 marzo 18144, che aveva 
colà incontrato le Parra e che ben presto si sarebbero recate a Napoli. 
Alessandro ne gioì, pensò subito alle figlinole fiorenti, alla madre mu- 
lala. a se stesso tanto differente da quando la conobbe. Tutto il pas- 
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sato certo risorse in lui e per un attimo dimenticò il presente. E giunse 
la madre con le figliuole « due gentili giovinette », scrive il Tabar. 
rini, « Sofia ed Emilia, che si sarebbero dette l’ideale della donna 
nella società moderna. Belle d’una bellezza serena e casta, d’ingegno 
finissimo. di rara cultura, semplici e modeste, spiravano intorno a sé 
un'aura di bontà che faceva credere alla virtù. Emilia cantava come 
un angelo, Sofia suonava d’incanto ». Un alito di calore brillò nella 
esistenza del poeta, e confessava più tardi al Montanelli di aver ancora 
nell'animo l'eco della voce di una delle figliuole e scriveva, forse 
per lei 

T'incontrasti inattesa 

- con visione \antica al pensier mio; 

e quasi forma al consolar discesa 

disperato desìo, 

t'ebbi presente, e trovai vera e viva 

l’imago fuggitiva. 

Un primo miracolo fu subito operato: ad istanza della Parra e del 
Montanelli, che il Poerio non conosceva ancor di persona, faceva 
per la prima volta apparir firmata una sua poesia: La stampa. Nel 
Congresso degli scienziati italiani, tenuto a Napoli nel 1845, lo co 
nobbe di persona, e si affrettò a scrivere al Tommaseo: « Ha bellis 
simo ingegno, ed animo alto e gentile. Me gli son proprio affezionato ). 

Il Montanelli era già professore all’Ateneo pisano e nessun mae 
stro forse fu più amato di lui, ma « meglio che a diventar giurista 
od uomo politico, la natura aveva disposto Giuseppe Montanelli ad 
esser poeta, e poeta lirico )/, scrisse il D'Ancona. A proposito di La ri- 
membranza materna nella primavera, sua canzone pubblicata in Fi. 
renze nel 1835, il Lambruschini scriveva al Vieusseu: « Montanelli 
sarà poeta ». Pure a Firenze nel ‘37 pubblicò un volumetto di sedici 
liriche dedicate a Giovanni Bertolli, e diceva 

Non stenda la mano sull’arpa del vate 
Chi ferver, quai fiamme dai venti agitate, 
Magnanimi affetti non sente nel cor! 


Ed espone programma eminentemente romantico: vorrebbe con- 
solare e fulminare, ritrarre la natura, gli antichi castelli, la voce 
del mare, 

Je note d’un’arpa lontana lontana 
Ji suon di campestre notturna campana, 
La foglia cadente su queto ruscel. 


E ancora: é 


Un paggio tra gli archi del tempio Ianguente, 
La pallida gota di bella dolente, 
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Il canto solingo di flebile augel: 
La luna tra i fori d’antica ruina, 
Ma ha « fiamma nel petto che irromper non può ». 


La sua poesia era, come si vede, di gentile attualità: povere fan- 
tasie, quadretti idilliaci, figure e spunti moraleggianti, sentimentalismo 
diffuso. Neppur Dante, che poi canterà con altra voce il Poerio. gli sug- 
gerisce nulla di vigoroso; neppure la patria che tanta parte ebbe nella 
sua vita, che tanto calore gl’ispirò nelle Memorie suggerì a lui in poesia 
aleunché di potente. Però, scrive il D'Ancona, le sue poesie « trova- 
rono facile eco nella gioventù di que’ tempi. e benevol giudizio nei 
provetti ». Ed egli stesso ricorda di aver udito recitare a memoria 
dal presidente del Senato Tancredi-Canonico Il poeta cieco, la miglior 
poesia certamente di questa raccolta. Il Guerrazzi chiamò /! fanciullo 
cieco « pianto musicato da un angiolo sopra la sua lira celeste ». E Fer- 
dinando Martini riconosce il « suo modo di poetare, non ultima ca- 
gione dell'autorità che egli esercitò tra” giovani dal 1840 al 1848 ». 
E la tendenza alla poesia non mai l’abbandonò: nell'ospedale militare 
di Mantova, dopo la ferita. scrisse versi: a chi gli portava fiori, Ai mili- 
tari tedeschi, Il canto dopo la guerra, La madre italiana, componi- 
menti tutti graziosi e delicati. In fine lungi dalle cure politiche scrisse 
per Adelaide Ristori la tragedia Camma, poi compose un poema dram- 
matico La tentazione. Un uomo ardente ed operosissimo come il Mon- 
tanelli che tanti spiriti aveva scossi ed infervorati non poteva lasciare 
indifferente il Poerio. Si ridesta in lui l'ispirazione, risorge la spe- 
ranza nei destini d'Italia, nasce il proposito di azione. Il Montanelli 
gli portava con sé un’onda di giovinezza che lo faceva riviver la pro- 
pria nella terra più caramente diletta, la Toscana. Gli giungeva sti- 
mato dal Tommaseo che tanto posto avea nella sua stima ed affetto, 
compagno ed amicissimo di quel Giusti allora « nello splendore di 
ben meritata fama », e che « oltre all’ingegno acuto e bellissimo » 
aveva bontà d'animo e naturalezza di modi che glie lo rendevano 
assai caro. Era benvoluto dal Capponi di cui «la pienezza del sa- 
pere, la cordialità del conversare grave, lieto, semplice e fecondo » 
costituivano il più bel ricordo della Toscana per lui, e dal Niccolini 
lo scrittore pubblicamente onorato dall'Italia che lo chiamava af- 
fettuosamente Sandrino, e gli confidava le sue tristezze ed i suoi pro- 
getti di lavoro. Gli ricordava il buon Puccini presso il quale fu ospite 
nel ‘30 nella sua villa di Scornio e con cui serbò sempre buoni rap- 
porti. Rivide fra gli altri anche Vincenzo Salvagnoli che trovò « svolto 
moralmente e pieno d’affetti verecondi e gentili », e il Montanelli 
gli fe sorgere desiderio di conoscer altri fra cui Silvestro Centofanti 
che gli dipinse retto ed eloquente. 
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Allorché per lettera la Parra parlò del Montanelli al Poerio ar 
cennò ad un dono che quello voleva fargli, penso che fossero le sw 
liriche, avendo il Poerio asserito di conoscer già alcuni suoi veri, 
{Quando il Montanelli si recò a Napoli scrisse un’ode, non poi terni. 
nata, su quella città ed altri versi aveva, non definitivamente corretti, 
composti nell’Arena di Verona; primo argomento di lor corrispon 
denza epistolare fu la poesia. Il Poerio gli spediva man mano che le 
scriveva, le sue liriche, ne discutevano insieme le possibile varianti, 
ma temendo di peggiorarle tornava spesso alla prima stesura, e il 
Montanelli glie le elogiava con quel calore che era suo proprio, Le 
chiamava immortali, delizia sua e de’ suoi amici, e confessava di aver 
bisogno di poesia, ma da molto non ne sentiva di quella di prima 
qualità. Non vi trovava un neo, tutto era bello, « l'affetto profondo, 
la parola splendida, l'armonia veramente lirica. L’ode sopra Roma 
non morirà. Il passato, il presente, l'avvenire della Città Eterna, sono 
in quei versi. E vi sono arditezze liriche di bellezza pellegrina, 
e tocchi di mano ereatrice ». « Tu solo puoi essere il nostra poeta, 
giacché la lirica tua ” l’opra spira ”’ ». Diceva di aver letto venti volte 
il Tempio e sempre essersi commosso fino alle lacrime. E l’amicizia 
procede sempre affettuosissima, il Poerio gode delle glorie del Mon. 
tanelli, ammira il modo classico con cui scrive sui giornali, lo esorta 
ad aversi cura e quando un dolore afflige la Parra e lui, egli ne soffre 
vivamente come di suo proprio. Ed ardentemente desiderava di ri 
vederlo, ma non gli fu concesso; si mosse da Napoli, si soffermò a 
Roma, e non giunse, com’era suo voto, in Toscana. Alla fine del ’47 
ed al principio del ‘48 narrando all’amico toscano i casi del suo paese 
si sente che la sua penna è commossa, gli avvenimenti incalzano e non 
so se potrebbe affermarsi che anche l’esempio del Montanelli partito 
come volontario, abbia potuto essere di qualche efficacia sul Poerio, 
inducendolo a rifiutare ogni incarico e spingendolo all’azione sul 
campo di battaglia. Ad ogni modo la sua amicizia gli fu benefica di 
affetto, conforto, incoraggiamento, e durò invariata fino alla morte. 
Il 3 giugno 1848 scriveva a sua madre: « S'è vero, come fermamente 
si crede, che sia morto anche il mio caro Montanelli, è questo uno 
dei più vivi dolori, che io potessi provare ». Si agita ed affanna in 
quest’incertezza, finché non lo sa prigioniero in Mantova, poi libero 
in Toscana, ed i suoi buoni parenti palpitano con lui. Lo consolano 
a Venezia una lettera affettuosissima della Parra, con breve aggiunta 
del Montanelli. Ed egli è lieto e sicuro del bene che farà al paese il 
suo amico, e poco prima di morire scrive alla mamma che l’idea po- 
litica del Montanelli è quella che più gli ‘piace. 
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L'ultima lettera della presente raccolta contiene una variante 
ti martiri della causa italiana a cui il Poerio appartiene e di cui il 
Montanelli così fissava il ricordo: « La fazione di Mestre colla doppia 
valma della poesia e del martirio rimandò allo immortale sodalizio 
dei erandi martiri napoletani del novantanove. la grandissima anima 
rig Alessandro Poerio. cotesta fazione si combatteva il 27 d’ot- 
tobre: lo stesso giorno che Toscana alzò il vessillo della Costituente 
italiana ». 


VINCENZO DE ANGELIS. 


Napoli. 6 aprile 1844 
Carissima amica, 


A che, mello scrivermi, tanti preamboli come di dubbio e diffidenza? 
Il piacer grande che mi hanno arrecato i vostri caratteri mi è amareggiato 
dal sentire che avete sofferto una grave infermità. della quale siete piut- 
tosto convalescente che guarita. Abbiatevi cura, ed affrettate la vostra venuta 
a Napoli. Questo clima, ne son certo, non potrà non giovarvi. 

In quanto al quartiere. siccome Napoli si sfolla di forestieri prima di: 
Pasqua, e non tornano che nella state, né si fermano a lungo in città. ma 
vanno in villa od a° bagni, così avrete agio di trovare voi stessa un apparta- 
mento iche vi convenga. Da ora sarebbe impossibile fare il fitto, a meno che 
non vi piacesse di fermare il quartiere e pagarlo, il che sarebbe veramente 
un gettar via il danaro. Voi non esprimete se vi bisogna biancheria ed argen- 
teria. Questa circostanza fa differenza nel prezzo. Co’ due suddetti articoli 
dovreste poter abitare comodamente a Santa Lucia. al Chiatamone, od alla 
Riviera di Chiaja per ottanta o cento piastre al mese. Il meglio è che smon- 
tiate in locanda, per esempio in quella della Vittoria tenuta da Gaetano 
Zir (1) mio amico, e dentro pochissimi giorni sarà trovato un appartamento 
di piena vostra soddisfazione, senza inutile ed anticipato dispendio. 

Della mia salute, di cui voi mi domandate, \che posso dirvi, mia 
buona amica? Sotto una continuata e fitta successione di sventure, essa è 
scaduta assai. La mia malattia peraltro non ha leso alcun organo, ed è tutta 
nervina. L'ultimo colpo ed il più terribile è stata la perdita del più tenero 
de’ padri (2). Voi lo conoscevate e l’apprezzavate, voi sapete quanto egli 
mi amasse, voi sentite certamente tutta l'estensione del mio infortunio. Mi 
resta mia madre, la quale non ha potuto non risentirsi nella salute di tanti e 
così profondi dolori. Ed ora che vi scrivo ha forse la Fortuna cessato di 
perseguitar la mia famiglia? Il mio carissimo fratello Carlo è detenuto in 
Castel Sant'Elmo fin dal 16 marzo. Esaminate le sue carte gli sono state resti- 
tuite tutte come escludenti qualunque sospetto, ma non ancora ha racquistato 
la libertà. Sibbene mi è permesso il vederlo e passo con lui tre o quattr'ore 
al giorno (3). 


(1) Fra a Chiaja. 


(2) Giuseppe Poerio n. 1775, e morto a Napoli il 15 agosto 1843. 
(3) Arrestato per sospetto prima dello sbarco dei fratelli Bandiera. 
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Le poesie furono nello scorso dicembre stampate, ma non pubblicate 
in Parigi, (4) essendosene soltanto distribuiti alcuni esemplari in dono (5), 
Ora ne saranno spediti 100 esemplari a Lugano, altrettanti a Marsiglia e 
pochi ‘più ;a Firenze. Qui ne ho un solo. Leggerete il volumetto al vostro 
giungere qua. Del resto non vi aspettate a gran cosa che rimarreste delusa. 
Né la indulgenza con la quale alcuni amici considerano queste liriche, mi 
fa illusione, poiché non soddisfaccio a me medesimo, e veggo bene che son 
rimasto al di sotto d’ogni desiderabile eccellenza d’arte. 

Il Giusti che io conobbi in Pistoja (6) quando era appena adolescente 
l’ho icon sommo piacere riveduto qui nel vigor degli anni e nello splendore 
di una ben meritata fama. Veramente egli è inventore di una satira nuova 
e potente. Oltre l’ingegno acuto e bellissimo ha poi bontà d’animo e natu- 
ralezza di modi che mel rendono assai caro. Lo credo già ripartito da Roma 
per Firenze (7). Ossequio la vostra gentilissima figlinola. Addio, cara Laura. 
Sia per iscriver di muovo, sia perché mi facciate chiamare tostoché sarete 
giunta pongo |il mio indirizzo attuale: 

Calata Trinità maggiore, Palazzo Cassaro, ma dal 4 maggio in poi 
tornerò nella strada del Salvatore N. 5, 2° piano. 

Vostro aff.mo 


Alessandro Poerio. 


Napoli, a dì 28 maggio 1844. 
Strada del Salvatore, n. 5. 
Gentilissima Amica, 


Il non esser voi giunta, ed il non aver io ricevuto notizie vostre dalla 
lettera del dì 13 aprile in poi, non lascia di tenermi inquieto. In quella let- 
tera voi credevate poter partire da Roma tra quindici altri giorni, ma io non 
vi aspettava che a mezzo maggio. considerando la necessità che vostra figlia 
stesse in riposo parecchie settimane dopo il parto ch'era imminente, sì. 
quando voi scrivevate, ma non ancora avvenuto, Ebbene, eccoci ormai alla 
fine (di maggio, e non so che pensare. Tranquillatemi scrivendo due righe. 
Di salute io sono stato assai peggio in questo intervallo. Del Giusti non he 
avuto più nuove. Resta Niccolini (8), mi ha seritto, e da lui ho saputo la 


(4) Alcune liriche. Parigi, F. Didot, 1843, senza il nome dell’autore. 

(5) L’elenco degli esemplari donati è in A. Poerio, Il viaggio in Germania, pag. 199. 

(6) Lo conobbe probabilmente per il suo amico Niccolò Puccini, e sempre stimò 
l’uomo ed ammirò l’artista. Ispirandosi a lui serisse una lirica (efr. Poesie di A. Poerio, 
Lanciano, 1917, pag. 115-116) in cui lo saluta 

Dei Pochi l’un, dalla cui lira 
Dell’ Italia futura alito spira. 

Il Giusti, a proposito del suo viaggio a Napoli, ricorda: «I Poerio, coi quali mi 
legava antica amicizia, mi colmarono di cortesi accoglienze, e mi fecero conoscere per- 
sone distintissime per ogni riguardo ». (In G. Brac1, Vita di G. Giusti, Firenze, 1911, 
pag. 52). Si scambiarono anche in seguito lettere affettuose (vedile in A. Poerio, Il viaggio 
in Germania, cit., pag. 203, 207, 213, 218, 225, 230). Com'è noto, Giusppe Giusti dedicò al 
Poerio Gingillino. 


(7) Era invece ancora a Roma. 


(8) Conosciuto dal Poerio nel ’23 a Firenze, rimase sempre in buoni rapporti con lui. 
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terribile sventura del mio carissimo Gino Capponi (9). Mio fratello non è 
ancora tornato a icasa, benché mi si diano sempre assicurazioni di dover egli 
uscire in libertà, attesa la sua evidentissima innocenza. Addio. Credetemi 
Vostro aff.mo 
Alessandro Poerio. 


le 


Napoli, a dì 27 giugno 1844. 
Strada del Salvatore. n. 5. 
Gentilissima amica, 


Ebbi la vostra affettuosa lettera del dì 14 corrente mese, la quale venne 
opportuna a tranquillarmi, inquieto com’ero del non vedervi giungere, e 
del non ricevere vostre nuove. Piacemi sentirvi assai migliorata in salute, 
e pressoché ristabilita. Mi congratulo del felice sgravo della signora Emi- 
lia (10), e godo che la sventurata vostra Sofia (11) trovi qualche conforto 
al suo dolore nel nipotino. Di me che posso dirvi, carissima amica? Continuo 
ad essere privo di lImio fratello, e non posso non averne grande afflizione. 
anche per la mia [povera madre. la quale, dopo tanti infortunî, avrebbe 
bisogno di un po’ di quiete. Vero è che mi è conceduto di veder Carlo ogni 
giorno, e che la sua detenzione par prossima al suo termine, la sua inno- 
cenza essendo di tutta evidenza. 

Spero che la vostra venuta qua sia soltanto differita di qualche mese. 
Sono certo che quest’aere vivace ed i deliziosi contorni di Napoli con- 
tribuirebbero molto a divagarvi e confermare la vostra guarigione. Venendo 
di verno abiterete in città, ma nella state è preferibile aleuno de’ molti bel- 
lissimi luoghi vicini, Sorrento, o Cava o Castellammare o l’isola di Ischia, 
ch'è la più cara cosa che io possa immaginare. Ho intenzione di andarvi a 
stare |per un paio di mesi, tostoché mio fratello sarà libero, per riavermi in 
salute, la fiera indisposizione o piuttosto infermità di nervi che mi travaglia, 
non essendo punto diminuita (12). 

Che le mie liriche non vi sieno dispiaciute, è nuova a me grata oltre- 
modo. L’indulgenza degli altri pe’ loro difetti non mi fa mica credere ch’esse 
abbiano valore; ad eccezione di un poco di energia e di calore d’anima, 
ultime faville che forse presto anch’esse si spegneranno. Nello scrivere mi 
studio di fare il meglio ch'io so, ma scarso è l'ingegno, l’arte sommamente 
difficile, e parecchi autori di lodate liriche, fioriscono adesso in Italia, cosic- 
ché poca speranza ‘ho di farmi distinguere. Del professor Montanelli che 
già da |più anni conosco di riputazione, ogni dono mi sarà ‘prezioso (13). 
Sento con piacere, esser egli vostro intimo amico. Ricordo aver letto alcune 
sue terzine che assai mi piacquero. 

Degli onori renduti costà al Niccolini che io con filiale devozione venero 
ed amo, mi gode veramente l'animo. A Gino io non ebbi cuore di scrivere 
direttamente di condoglianza, scrissi al marchese Farinola, suo genero. 
Seppi da lui che con gran fortezza il misero padre sopportava la morte 


(9) La morte dell’amatissima figliuola Ortensia avvenuta il 5 maggio 1844. 

(10) Sua figlia, maritata Fantoni. 

(11) Dopo poco più di due mesi dalle nozze le era morto il marito Alessandro 
Cipriani. 
(12) Cfr. ImBriani, Alessandro Poerio a Venezia, pag. 353, n. 9. 
(13) Forse le sue liriche, ed. cit. 
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della figliuola, fortezza più (dolorosa d’ogni disperazione. (Quel che mi dite 
de’ conforti religiosi mi riesce affatto nuovo, ma gratissimo. Semprecché seritti 
un altro ingegno li accoglie, io ne ho gioia sincera. sa 
lo mi proponeva quest'anno di dare una scorsa in Toscana, e di andare ar 
a vedere la festa delle spighe a Scornio dal mio amico Puccini (14). Ma i con. 
trattempi e dispiaceri avuti non me lo permettono. Datemi vostre nuove e ere. L'un: 
detemi invariabilmente seri 
Vostro aff.mo Alessandro Poerio. Garg: 
‘ quest 
> volte 
Pregiatissimo signor Professore, sca 
L’espressioni contenute nella lettera da lei cominciata a serivere per la M: 
commissione dell’ottima comune amica signora Parra, mi sono muovo e anch 
caro pegno della sua benevolenza per me. Creda pure che ho vivissimo ‘afriv 
desiderio di conoscerla personalmente: e mi reputo fortunato nel ricevere cere 
da lei delle dimostrazioni di stima troppo superiori ja quel pochissimo ati 
che io sono. Lia 
Rimando alla signora Parra le ottave sotto fascia. Ho aggiunto a pié una 
di esse il mio nome secondo che a questa dama ed a lei, signor Professore, sua ‘ 
è paruto conveniente, senza peraltro aver la presunzione di credere che il 
mio nome possa crescer pregio alla Raccolta (15). salut 
Gradisca i sensi (di ossequio e devozione con cui mi dichiaro lino. 
Suo dev.mo obb.mo 
Alessandro Poerio. 
Portici. 14 giugno 1845. | 
LL0VaI 
-A 
teren 
Napoli, a dì 24 ottobre 1845 ni * 
Carissimo Montanelli, ala 
lo era impazientissimo di ricever tue nuove, e deluso nella mia spe- , 
ranza che avessero potuto giungermi col ritorno dell’« Ercolano », comin- cotg 
ciava ad essere inquieto temendo che il mal di mare ti avesse perseguitato nen 
fino in terra, come ti accadde nel venir qua. Ora la tua lettera che non prima ina 
di stamane ho avuta per la posta, mi tranquilla pienamente. Le cose ami- vilim 
chevoli che tu mi dici mi son troppo care perché io te ne ringrazi: solo seno: 
vo’ che sappi che t’inganni credendo che io ti abbia conceduto la mia ami- scafi 
cizia, tu l’hai presa led io la tua come roba che mutuamente ci apparte amic 
neva. Detto ciò, non entro a farti proteste o altrettali dichiarazioni di 
affetto, delle quali tra noi non è bisogno e che lasceremo volentieri alle tante del | 
coppie di amici che si detestano Se aggiungi alle tue cure ‘intorno al mio Toel 
volumetto così malmenato dallo stampatore parigino, l’altra di far sì che = 
qualche esemplare sia spedito a Milano prima ch’escano i miei versi nella bro 
strenna del Vallardi te ne sarò particolarmente obbligato. VI 
(14) Località a pochi chilometri da Pistoia ove sorge la villa Puccini. Con Niccolò lette 
Puccini ebbe il Poerio calda amicizia ed affettuosa corrispondenza. Cfr. A. Poerio, Viaggio 
cit., pag. 131-138, 153, 164, 200, 230: vedi Cosimo Ripotri, La festa delle spighe in Monw tuba 
menti del Giardino Puccini, Pistoia, 1845, pag. 257-267. Mila 
(15) Allude alle ottave intolate La stampa, pubblicate ne° Monumenti del Giardino gim 
Puccini, Pistoia, 1845, pag. 291-296. 
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Eccoti altri versi (16). 1 primi non sono destinati alla stampa; gli ho 
scritti sotto la prolungata impressione della tua presenza, e desidero che tu 
gli abbi per comunicati a te solo, gli altri saranno aggiunti a’ pochi com- 
ponimenti che mì restano da pubblicare. 

Mia madre e mio fratello m’incaricano di dirîi mille cose affettuose. 
L'una e l’altro ti amano di vero cuore. Mio cugino Enrico (17) mi idice averti 
scritto. Il dì 21 ipartì il Basana ed ormai devi averlo veduto. Le signore 
Gargallo mi domandarono di te con molto desiderio di sapere le tue nuove; 
questa sera le rivedrò e potrò contentarle. Parimenti Carlo Troya (18) più 
volte ti ha rammentato meco. E, per farla breve. quanti ti hanno cono- 
«iuto, ti portano affetto, l’Ajello (19) poi supera tutti. 

Questa lettera ti sarà recata dal Salvagnoli (20) che partirà domani con 
la Maria Antonietta, e si tratterrà un giorno in Pisa, Oh quanto lo invidio 
anche per quel giorno solo! A me che credevo questo vostro comune amico 
infrivolito dagli epigrammi e prosciugato dalle aridità forensi, è stato pia- 
cere grande il trovarlo svolto moralmente e pieno d’affetti verecondi e 
gentili. E so che gli sei caro, ed egli perciò mi diviene più caro. Spero che 
la Lauretta mi voglia serivere in breve. La sua Sofia è pur buona; iti accludo 
una letterina per lei. Ti giuro che mi è restata nell’anima la musica della 
sua voce, 

Dimmi se il Giusti sia tornato, ed in caso che tu lo rivegga in Firenze, 
salutalo caramente da mia parte, e fagli le mie congratulazioni per Gingil- 
lino, massime per le terzine (21). 


16) Sono le sue liriche .f Giuseppe Montanelli (ed. cit., pag. 113-114), e Ad una 
giovanetta ‘ivi, pag. 149), traseritte in fondo a questa lettera di pugno dell’autore. 

(17) Figliuolo di Leopoldo Poerio e fratello di Eduardo. Enrico, nel °48. luogo- 
tenente in un battaglione di volontari. fu ferito a Goito. Rivede il Montanelli a Firenze 
nel ‘48. dopo la ferita e prigionia, e ne scrive al cugino. Cfr. V. Imsriani, A. Poerio 
a Venezia cit., pag. 297. 

(18) « Carlo Troia, esulante da Napoli dopo i casi del ventuno, ai quali erasi in fuoco 
li vesuviana italianità mescolato e ruminando d’Italia sua narrare glorie antiche e do- 
lori, si avvenne in quel discorso del Manzoni premesso all’ Adelchi, dove il poeta cattolico 
om:batte la sentenza del Machiavelli. che i papi con osteggiare il reame longobardo fa- 
cessero danno all'Italia: e disegnava rivendicare al papato onore di guardia dello inci. 
vilimento latino: e riposto in patria scovò negli archivi napoletani indie di pergamene », 
scriveva il Montanelli (in Memorie, vol. II, pag. 136). E lo ricordava in mezzo ai suoi 
scaffaloni e dalla poltrona cui sovente infermità di gambe inchiodavalo, in croechio di 
amici sfogava cupi presentimenti. (Ivi). 

Anche il Poerio lo ebbe in istima altissima: il 20 maggio del ’48 a lui Presidente 
del Consiglio seriveva per sollecitare aiuti dal governo napoletano una lettera che Carlo 
Troia così postillò di suo pugno: « Ultima lettera, scrittami dal troppo caro Alessandro 
Poerio. mancato alle speranze d’Italia, combattendo. nel dì 5 movembre 1848 (sic) in 
Venezia. Vale. cuor generoso, anima eroica ed Italiana: vale... Oh Dio! qual perdita è 
stata mai questa! Carlo Troya. Questa lettera sarà da me custodita come un sacro tesoro ». 
V. Impriani, A. Poerio a Venezia cit., pag. 46-48. 

(19) Giambattista Aiello, autore di poesie e seritti letterari. Cfr. F. De Sanctis, La 
letteratura italiana nel secolo XIX, Napoli, 1897, pag. 206-207. 

(20) Vincenzo Salvagnoli. famoso oratore del foro fiorentino, che il Poerio aveva 
conosciuto fin dal ‘30. Cfr. M. Tasarrini, Vincenzo Salvagnoli, in Il Risorgimento Italiano, 
Milano, 1886. vol. 2", pag. 281-296; EmiLio Mancini. Un epigrammista toscano del Risor- 
gimento in « Il Marzocco », 5 gennaio 1919. 

(21) Forse L’amor pacifico. 
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Profitto della partenza del Salvagnoli per scrivere a parecchi amici, 
fra gli altri a Bista Niccolini, cui mando que’ pochi miei versi sacerdo- 
tali (22). A (Gino non ho seritto, ma il Salvagnoli si è incaricato di far 
le mie parti. Ma più vivamente desidero esser rappresentato da te appresso 
lui e quella cara donna che gli è figliuola, e pur troppo unica figlinola. 
Certo dopo te e la Parra, Gino e la Farinola sono coloro che più ardo vedere 
in Toscana. 

Questa lettera a me par breve: spero che a te non sia per sembrar 
lunga. Ma convien che smetta, bisogna che io copii i wersi che tu mi hai 
ispirati, che vegga le Gargallo (23) e parli di te, che risponda alla Sofia 
la quale mi ha scritto nella tua lettera. Sarò dunque ancora tuo. Addio, 
Vostro aff.mo 

Alessandro Poerio. 


P. S.-- Rammentami al Ruschi (24) ed al Cempini (25). 


0. 
Napoli. 27 ottobre 1845. 
Strada del Salvatore, n. 5. 
Caro Montanelli, 

Ebbi la tua del dì 17 corrente mese, e jer l’altro ti scrissi lungamente, 
accludendoti anche una letterina per la Sofia. Il Salvagnoli avendomi detto 
che il « Leopoldo » sarebbe partito alle quattro, andai poco dopo le tre al 
porto, ma seppi con dispiacere che il vapore n’era già uscito da una mez 
z'ora. Misi dunque il plico alla posta, e forse quando ti giungerà la presente, 
lo avrai già ricevuto, Ne’ versi ad una giovinetta, sostituisci al secondo verso 
della terza strofa il seguente: 

Che surge come suol la limpid’onda, 
sostituisci anche a' primi quattro versi della quarta strofa questi altri: 
Tuo superbo lignaggio 
E lo splendido censo. e invidia, e lode 
Far non potero, o vereconda, oltraggio 
Al tuo sentir, né frode. 

Mando questa lettera al Salvagnoli pregandolo di consegnariela, se sei 
in Firenze, o di metterla alla posta, se sei tornato a Pisa. 

Mia madre e mio fratello caramente ti salutano. Parimenti le Gargallo 
e Carlo Troya ti dicono mille cose. Parlami di te, della Parra. Aspetto con 
impazienza tue lettere, ed abbracciandoti mi raffermo 

Tuo aff.mo 

Alessandro Poerio. 
rs. Qui è giunto qualche esemplare delle poesie del Giusti ristam- 
pate (26). Fa che ne abbia uno anch'io. 


(22) Credo alluda a La notte. Cfr. Poesie, pag. 123-124. 

23) Figliuole del letterato siciliano che « aveva tradotto Orazio in assai buono ita- 
liano ». (>. MontaneLLI, Memorie cit., vol. 2° pag. 142. 

(24) Rinaldo Ruschi. Cfr. A. D'Ancona, Ricordi ed affetti, Milano. 1902, pag. 233-253. 

(25) Poldo Cempini, figliuolo del ministro di Toscana. Cfr. G. MontaneLLI, Me- 


morie, vol. I, pag. 161. Fu al Congresso di Napoli cot Montanelli. 


(26) L'edizione di Bastia. 1845. 
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LA 


Napoli, a dì 18 novembre 1845. 


Caro Beppe, 


Ebbi la lettera della Lauretta del 31 ottobre, nella quale mi scrivesti 
e di poi la tua di 6 corrente mese. Voleva risponder subito, ma avendo cono- 
sciuto il signor Sambolino giovane assai colto e gentile ed amico tuo, il 
qual partirà il 26 con l’« Ercolano », risolvei di valermi di questa oppor- 
tunità. Siccome frattanto si è mutato il tempo di ottimo in pessimo, e par 
che voglia durare, temendo di qualche ritardo nella partenza. de’ vapori, 
scrivo per la posta riserbandomi di scriverti più a lungo per mezzo del 
Sambolino. 

ler sera vidi le Gargallo che caramente ti salutano, Altrettanto fa 
Carlo Troya, il quale ti manda un suo articolo in difesa della sua opinione 
intorno al veltro allegorico di Dante. Anche la Guacci (27) ti si rammenta, 
e riverisce la Sofia. Così pure la famiglia Codemo in cui casa vidi l’altra 
sera il marchese Salvatico (28), il quale assai mi piacque per l’arguta faci- 
lità del suo dire. Egli parlò di te con molta stima. 

Oh quanto ho pensato a Varramista! Nel proprietario e negli ospiti 
che vi erano molti, è gran parte de’ miei più cari affetti. Tu e Gino e la 
firliuola. e Giusti! E 71 Centofanti (29) di cui sono ammiratore e vivamente 
desidero di essere amico. Mi è premio e sprone il sapere che a lui ed a 
Gino le mie liriche non pajono spregevoli. A me ora sembrano aver qualche 
pregio, ora riescono così insipide che quasi meco medesimo mi vergogno. 
Così m'alza e mi deprime un alterno di opposti giudizi. Il che nelle cose 
altrui non mi avviene e ipresto son risoluto. Di rado sento l’ispirazione 
piena. Che io l’abbia avuta ultimamente, sento dire dagli amici miei di 
qua, ma ancora dubito. Certo questi versi ch'io dico, ho seritti sotto grande 
concitazione d'animo. Io li manderò per mezzo del Sambolino. 


(27) Giuseppina Guacci, Nobile. Di lei il Poerio scriveva al Tommaseo (Viaggio, 
pag. 152): « Ha bellissima dicitura poetica, né le mancano gli spiriti e gli affetti in cui 
corsiste la Lirica, e quando volesse (e credo che lo farà) spaziare fuori di que’ pensieri 
un po’ triti, a” quali molte poetiche menti paiono appigionate, e più profondamente 
riflettere e condensare invece di stendere, io la stimo capace di far cose bellissime ». 

(28) Pietro Estense Selvatico. Cfr. M. Tasarrini, Vite e ricordi di Italimi illustri 
del sec. XIX, Firenze, 1884, pag. 378-399). 

(29) Silvestro Centofanti. Cfr. A. D'Ancona, Ricordi ed affetti, Milano, 1902. « Inse 
gnava storia della filosofia. Poeta e filosofo d’un merito contestato, aveva rivelate dalla 
cattedra «qualità eminenti, e incontestate d’oratore. Il giorno in cui era in vena fanatiz- 
zava l’uditorio, e le sue lezioni erano avvenimenti; e non solo scolari, ma professori e 
forestieri, e gente venuta apposta dalle città vicine le frequentavano. Tagliato più a co- 
lorir originalmente gli altrui pensieri che a crearne di suo, aveva filosofando seguito gli 
influssi ideali che di mano in mano prevalsero in Italia; sensualista ai tempi della 
prevalenza di Condillac; razionalista al sopravvenire dei razionalisti tedeschi e francesi; 
ontologo e cattolico dopo Gioberti. E il sentire da questo professore eloquentissimo e 
non sospetto di bacchettoneria, splendidamente illustrate ile dottrine cattoliche, faceva 
grandissimo effetto, massime sopra la gioventù »: Giuseppe MontanELLI, Memorie, vol. |, 
pag. 63. Vedi anche G. GentiLE, Gino Capponi e la cultura toscana nel secolo XIX, 
Valleechi, s. a., cap. IV; B. Croce, Storia della storiografia itallama nel secolo XIX, Bari, 
1921, vol. I, pag. 38. 
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Ti ringrazio di cuore delle tue osservazioni circa i versi ad una gio 
vinetta. Giustissima è la tua condanna della terza strofa. Ciò mi ha menato 
a riesaminar la quarta rispetto alla quale tu sei troppo indulgente. I primi 
quattro versi esprimono un (pensiero che non manca di verità, né di genti. 
lezza, ma la forma è languida, e nulla hanno del pellegrino. De’ due ultimi 
son contento. Ti mando le mutazioni che ho fatte. Se felici, ne avrò obbli- 
gazione alla squisitezza del tuo gusto e alla tua non timida amicizia; se 
vane, lascerò andare la giovinetta e l’ode. A questi componimenti brevi 
e di genere delicato ogni po’ di languore è morte. 


Nel tuo virgineo seno 

Vereconda è la gioia e la speranza; 

Ma nasce d’umiltà l’ardir sereno 

Ch’è di Fede esultanza; 

E. pari ad inno. su le fervid’ale 

La tua preghiera sale. 

Intemerato serbi 

Il tuo caro sentir, né a quello e frode 
Feron censo e lignaggio, ambo superbi. 


E la seguace lode. 


Addio, carissimo Montanelli. Resta inteso che abbi seritto a Marsiglia 
per far venire gli esemplari delle mie liriche. Se ve ne sono in Lugano 
presso Ruggia, non mi è riuscito ancora sapere. Vedi se riuscisse a te. 
Aspetto con gran desiderio la lettera che mi annunzi del Giusti, Serivi e 
riscrivi al tuo aff.mo 

Alessandro Poerio. 


8. 


Napoli, 21 novembre 1845. 
Carissimo Montanelli, 


Serissi per la posta alla Lauretta ed a te il 18 corrente nella medesima 
lettera. (Questa ti perverrà per mano del signor Sambolino il quale ti con- 
segnerà parimenti due esemplari dell’opuscolo di Carlo Troya di cui ti 
ho già fatto cenno, l’uno per te l’altro per il professore Bonaini (30) che 
ti prego anco di riverir da mia parte. Il signor avvocato Trevisani (31) 
amico di Troya e mio ti fa omaggio del primo fascicolo di un suo lavoro 
cirea l'elemento cristiano e cattolico nelle sue relazioni con la legislazione. 
Mi astengo dal profferir giudizio; sono studî suoi, e mi parrebbe arroganza. 

Nella lettera scritta per la posta ti mandai la terza strofa di versi ad 
una giovinetta, che tu meritamente condannavi, mutata il meglio che seppi. 
Tornatovi sopra, com'è mio costume, me ne contento, e mi par che in 
essa non venga meno la mossa del componimento. Ma nella quarta la cui 
prima correzione ‘a te non dispiaceva, mi avveggo che il desiderio di far 
meglio mi ha traviato e l’ambo superbi mi sa di presunzione e di stento, ed 
il frode. in ultimo del verso, il feron in principio dell'altro mi suona 


(30) Francesco Bonaini, livornese, famoso riordinatore degli archivi toscani. Per lui 
efr. S. Bonci in Archivio storico italiano, tomo XXXL disp. 1*. 

(31) G. Trevisani, collaboratore del Progresso, amico del Troya, di cui scrisse la 
biografia ristampata in Storici moderni, Milano, Daelli, 1865. 
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duro e spiacente. Il mio errore fu di mutare troppo nella prima correzione. 
Sento che avrei dovuto lasciar correre, in quanto alla mossa quel che m°era 
venuto scritto nel calore della composizione. migliorando, e non già mu- 
tando. Non è questa la prima volta che dopo molte correzioni, e cambia- 
menti e pentimenti mi accorgo di dover tornare indietro. Leggi la quarta 
strofa in questo modo. al quale fermamente mi iattengo perché esprime 
quel che io voglio dire senza anticipar su’ due ultimi versi come ho fatto 
nella seconda correzione con l’Intemerato serbi: 


Allo spontaneo senso 

Dell’ingenuo tuo cor non fece frode 
Tuo linguaggio superbo e l’ampio censo 
E la seguace lode: 

Dal mondo reo con pertinace cura 

Ti custodì Natura. 


Ma ne’ componimenti fatti a riprese e troppo ritoccati. è oltremodo dif- 
ficile che le rappezzature e saldature non si veggano. Dimmene schietta- 
mente il parer tuo e se non sono riuscito a rimpastare il componimento 
ed invece l'ho rattoppato. lo metterò co’ versi sulla Cascata di Sciaffusa 
e con molti altri, 

Traserivo in foglio separato l’ultima poesia da me seritia. È un 
saluto all’Imperadore di tutte le Russie (32). Qui lo sdegno mi ha tenuto 
luogo d’estro. Si natura negat, facit indignatio versum. E buono o cattivo 
che sia il componimento, non è capace d’altra lirica. Ora sento che ricaderò 
nel mio languore. 

È cosa a te già nota, ma a me dolce ia ripetere quanto mia madre 
e mio fratello ti stimino ed amino. Enrico ed il fratello ti si rammentano. 
Con Ajello, Troya, la Guacci, le Gargallo si fa gran parlare di te. 

Parlami del tuo corso di lezioni, e non mi credere icosì avverso a 
questi studî che non m'interessino quando si tratta di te. Dimmi se hai 
limati que’ versi fatti in Verona e poi rifatti in Napoli (33). 

La Guacci mi fa istanza per saper che sia della sua Canzone su Colombo 
ed il Puccini non mi scrive (34). Consegnai una lettera al Salvagnoli che 
gliela fece recapitare. Anche a me premeva sapere se gli fosser giunte le 
prove delle stampe con le correzioni fatte; mi dorrebbe che la mia lirica su 
Canova, oltre i difetti suoi propri. uscisse senza l'ultima lima e piena di 
mende tipografiche. 

Tante cose a tutto Ta famiglia Parra. segnatamente alla Lauretta ed 
alla Sofia anche per parte di mia madre. Addio, Aspetto tue lettere, e 
caramente abbracciandoti mi raffermo 

Tuo aff.mo 

Alessandro Poerio. 


(32) Per l’arrivo in Sicilia dell'Imperatore dî Russia in Poesie, pag. 188-190. 
(33) Tra i manoscritti del Montanelli nella Biblioteca Labronica si trova autografa, 
* rifatta due volte. una poesia che comincia: 
Non le donne esalti il fumo 
Delle tazze e dei bicchier. ecc. 
insieme ad altra seritta a matita su Napoli. Può darsi che si tratti di questa. 
(34) Apparve poi nei Monumenti del Giardino Puccini, Pistoia, tip. Cino, 1845, 


pag. 249.255. 
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9. 


Napoli, a dì 18 dicembre 1845. 
Carissimo Beppe, 


Mi pervenne in tempo debito la tua de’ 28 scorso mese; mi giunge 
stamane con qualche ritardo l’altra de’ '10 corrente. Sambolino (parte alle 
due col vapore il « Polifemo », e profitto di questa occasione per rispon- 
derti subito, e per mandarti due esemplari dell’opuscolo del Troya, uno 
donato dall’autore a te, l’altro al prof. Bonaini ed il primo fascicolo del la- 
voro del Trevisani. Non puoi credere quanto il Troya, cui comunicai lo 
squarcio della tua lettera che lo riguarda, restò commosso da quell’affetto che 
tu gli dimostri. M’incarica particolarmente di dirti che te ne ricambia con 
tutta l’anima e che si compiace dell’abbracciar che tu fai la sua opinione 
cirea i Longobardi. Immerso come sei negli studj del Diritto, intendo bene 
come abbi paura degli accessi poetici. Ma è bene che abbi corretto i versi che 
concepisti nell’Arena di Verona, e sta anche meglio che non ne sii ancora 
contento. E chi mai ebbe mente capace del concetto dell’arte che fosse 
contento di cosa da lui seritta? 

Il tuo giudizio intorno all’ultima poesia da me composta mi sembra 
giusto. Molti altri che l'hanno letta pensano altrimenti, ma io sento teco. 
Pure lo dirò che questi versi mi paiono più miei di quanti ne ho seritti 
appunto perché come iben dici, l’uomo è stato più forte del poeta. È molto 
incerto se aleuna delle mie liriche, come tu speri, mi procureranno fama 
duratura. Ma di un generoso sdegno fra mille codardie di adulazione posso 
senza colpa di superbia esser lieto nella coscienza. In quanto ai versi ad 
una giovinetta non siamo d’accordo. Non credo che il componimento 
sia delle mie più gentili cose: io lo stimo poco. La terza stanza non 
può rimanere né come la serissi dapprima, né mal corretta, come te la 
mandai dopo. Tu mi avverti che la correzione l'ha peggiorata: questo 
non credo, ma riman sempre tanto cattiva da deturpare tutto il compo- 
nimento, al quale, appunto perché breve, e del genere delicato, ogni intoppo 
è morte. Concordo teco nel lasciare spontaneo senso e ricco invece d’ampio 
(ed aggiungo che a superbo bisogna sostituire altra ‘voce più propria come 
per esempio: patrizio) ma non so indurmi a preferire perpetua a seguace. 
Seguace mi sembra di più. Ho mutato e rifatto parecchie volte, ma senza 
soddisfare a me medesimo, sono inclinato a sopprimere questa poesia. Del 
resto avremo agio da parlarne più riposatamente, quando merrò costà, il 
che spero possa essere verso la fine del gennaio od i prineipj di feb- 
braio 1846. 

Ti assicuro, mio caro Beppe, che più considero la difficoltà dell’arte, 
e più mi sconforto, Sento le forze disuguali all’aspirazione; né può essermi 
degno allettamento la speranza delle lodi che veggo profuse anco ai poe- 
tastri. Rinascono i rimorsi dell’inoperosa vita che ho menata a fin di pro- 
seguire un fantasma che non mi è dato raggiungere. Avrei potuto essere 
mediocre avvocato, e che so io? Ora mi sento esser nulla. 

Risaluto caramente il Giusti. Alla Parra tante e tante affettuosissime 
cose anche ‘per parte di mia madre e di mio fratello. Dì alla Lauretta che 
sempre che scrive l’avrò caro, ma non lo faccia per complimento. Mi duole 
che il Ruschi sia stato poco bene. Digli quanto volentieri io lo rammenti. 

Il Puccini Imi aveva risposto fin dal 9 novembre, ma o per dimenti- 
canza del Salvagnoli, od altra ragione, la lettera non mi pervenne che poco 
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fa. Dice che le correzioni son fatte e che la R... (35) uscirà in luce ai primi 
dell’anno venturo, I tuoi versi che da te recitati, mi piacquero, spero che sian 
per piacermi anche più dopo le correzioni fatte, e leggendoli riposatamente. 

Il cav. Bozzelli (36) entrò in terna col Bar. Winspeare (37) e col 
Bar. Galluppi ‘(38) come candidato per l'elezione di un membro dell’Acca- 
demia delle Scienze. Ebbe 22 voti sopra 23 quando si procedette alla vota 
zione definitiva con vittoria più desiderata che sperata dagli amici suoi. Son 
certo che ciò vi farà gran piacere. Egli vi saluta affettuosamente così pure 
la Gargallo e la Guacci ed Ajello, ed in generale chiunque vi ha conosciuto 
qui. Da parte di mia madre e di mio fratello le più care cose che si pos 
sono immaginare, Scrivimi quanto più presto ti verrà fatto con le tue occu- 
pazioni, e eredi all’invariabile affetto del tuo 

Alessandro Poerio. 


10. 


Napoli. a dì 27 gennaio 1845. 
Carissimo Beppe. 


Al solo veder la sopraccarta di questa lettera già capirai che non 
vengo altrimenti in febbraio come io sperava. Ho ferma fede di poter par- 
tire entro marzo. 

Quando avrai letto l'opuscolo di Carlo Troya, fammi il piacere di 
dirmene il parer tuo. Suppongo già che tu abbi letto il suo Veltro al quale 
questo opuscolo si riferisce e rannoda. In quanto al Trevisani, mi sembra 
che tu ne abbi concetto giusto: è giovane che non manca d’ingegno né di 
studj, ma esagera nel senso cattolico, e di esagerazioni ne abbiano già 
troppe da ogni banda. 

ler sera vidi le Gargallo che affettuosamente vi salutano. La Guacci 
parimenti. Ajello è qualche giorno che non lo veggo. Attende con molta 
alacrità allo studio del tedesco, e fa bene sì per poter leggere originalmente 
le opere dei loro filosofi, sì per conquistare una esatta idea del vero carat- 
tere di quella letteratura, cose com'egli giudiziosamente dice, necessarie 
a lui che vuole occuparsi della storia della italiana poesia; ché nell’integrare 
e differenziare consiste ogni compiuta trattazione di un subbietto. Egli è 
un ottimo giovane e dotato di quella perseveranza animosa che vuol rag- 
giungere l’altezza dello scopo. Di tre bellissime speranze fiorite nel mede- 
simo tempo in Napoli, egli solo rimane. Il povero Cusani passò a miglior 
vita ai 4 di questo ‘mese ed il Gatti (39) si è dato ad una vita dissipata e 
balorda, e disperde in epigrammi l'ingegno. e la dignità dell'animo prostra 

(35) Raccolta. 

(30) Francesco Paolo Bozzelli. Il Poerio ed il Montanelli ebbero venerazione per 
lui, ma dopo il suo avvento al potere, come i più, lo tacciarono d’infamia. Cfr. G. Mon- 
TANELLI, Memorie cit., vol. Il, pag. 134. Per ben conoscere l’uomo e le ragioni del muta- 
mento, vedi « Un costituzionalista del 1820 » in B. Crocs, Una famiglia di patrioti ed 
altri saggi storici, Bari, 1919, pag. 129-145. 

(37) David Winspeare. Cfr. B. Croct, Storia della storiografia italiana, vol. II, 
pag. 73-75. 

(38) Il filosofo P. Galluppi. 

(39) Stanislao Gatti, direttore del « Museo di scienza e letteratura ». 11 De Sanctis 
serisse: « I Gatti stimava sé gran filosofo e gli sapeva male che altri gli volesse fare 
concorrenza. Cusani, dato agli stessi studi aveva maggiore ingegno, ed era mitissima 
natura d'uomo ». In La letteratura italiana nel secolo XIX, Napoli, 1837, pag. 200, n. 34. 
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in adulazioni interessate a° potenti, cosa dolorosissima a pensare, che vera. 
mente la Natura lo chiamava a lasciare orma di sé nelle lettere. 

Del Tommaseo ho letto il discorso intorno a’ sussidi dotali (40), e mi 
è piaciuto assai, A lui ne ho scritto con lodi minori di quel che sento, 
poiché so com'egli spesso della lode adombra ‘più che altri non farebbe del 
biasimo. Per tutto lo seritto corre una spontanea vena d’affetto, e lo stile, 
poche mende in fuori. è snello ed efficace, e qualche volta splendido ed 
eloquente. 

I miei cugini ti salutano specialmente Enrico. A lui la Cornelia Co- 
demo non ha seritto da Roma. Il favorito è stato Florio (41) il quale ha 
già ricevuto due sue lettere. Dopo Quaresima anderanno a Firenze. 

Tante cose a Beppe Giusti. La Lauretta mi scrisse che la sua vena 
poetica gli abonda dacché dimora in Pisa (42), e ne godo sommamente, 
Egli è uno de’ pochissimi veri poeti che abbia ora l’Italia, e soprattutto 
quando sceglie soggetti degni di sé s'alza meravigliosamente. Ti ringrazio 
di avermi rammentato a Gino, Gli scriverò per raccomandargli un Conte 
pollacco (43) al quale darò forse una lettera per te. Chiacchiererei teco 
dell'altro. ma mi ‘accorgo che del foglio non rimane che la pagina per la 
soprascritta. Addio: di nuovo tante cose alla Parra, e caramente abbrac- 
ciandoti mi dico tuo aff.mo 

Alessandro Poerio. 


Carissimo Montanelli. 


Ebbi ‘la tua lettera del 18 scorso mese dalla quale raecolsi ad un tempo 

indisposizione sofferta dalla Lauretta, e la sua guarigione, 

Del povero Cusani si stampano gli seritti in due volumi (44). La sua 
norte è stata perdita grande in quanto all’ingegno ed agli studi, ma inesti- 
mabile veramente in quanto all’animo ed al carattere; egli era ben uno de 
magnanimi pochi. Carlo Troya ti risaluta caramente. A” principi d’aprile 
uscirà in luce il rimanente del secondo volume della sua Storia (45). Le Gar- 
gallo che vidi poche sere fa ed Ajello che venne da me ieri, e la Guacci ti 
dicono anch'essi cose amichevoli. 

Tutti qui domandano se un avvenimento recente abbia ispirato a Beppe 
nostro uno de’ suoi canti, Spero trovarlo ancora a Pisa; ad ogni modo fos- 
- egli tornato a Pescia, andrei a trovarlo appositamente, e gli perdonerò vo- 


ientieri il non mandato letterone, purché abbia seritto qualche cosa di vena. 
;0, Hi sussidi dotali e dell'utilità loro paragonati: alle oltre istituzioni di pubblica 

rita. Firenze, 1845 
(41) Giuseppe Fiorio, poeta. « Soavissima natura di uomo, amato molto da quanti 


anno il piacere di conoscerlo serisse F. De Sancris in La letteratura italiana nel se- 
olo XIX, pag. 125. 


42) « Nel novembre del 1845 me ne andai a Pisa. e ci volevo stare fino a tutto 


prile Vita cit.. pag. 80: Ibi, pag. 82: « Facevo vita comune con Montanelli, Frassi 
Kiscardi e Giacomelli. Ogni giorno eravamo a tavola insieme 

13) Il Poerio a Bologna, nel 1825, sotto la guida del Mezzofanti, studiò la lingua 
polacca. Cfr. A. Porrio, Viaggio in Germania, pag. 3-4. 


14) Non furono mai raccolti 


15) €. Trova, Storia d’Italia del Medio Evo: Eruli e Goti. vol. Il. parte 2*, Napoli, 
Stamperia Re: le 1840. 
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Quanto mi tarda, mio ottimo amico, di riabbracciarti, e di aprirti 
l'anima mia che in questa popolosa Napoli sente una solitudine di deserto. 
Colpa mia certo, ma così è. 

Una distrazione piacevole mi è stata ultimamente la conoscenza del 
conte Biliaschi Piliano, la cui moglie e figlinola han fatto lunga dimora 
costà. In questa occasione ho ripreso lo studio di quella lingua bellissima 
per verità, e spirante eroico vigore. 

\ldio: amami, e credimi invariabilmente 

Il tuo aff.mo 

Alessandro Poerio. 
19 


\apoli. marzo 1840. 


Napoli. a dì 1° maggio 1840. 
Strada del Salvatore. n. 5 
Caro Beppe, 

Può darsi che aspettandomi di giorno in giorno tu non mi abbi più 
scritto, può darsi che non vedendomi giungere neppure fatto Pasqua, mi 
abbi seritto, e la tua lettera sia stata ritenuta. Ad ogni modo, mi valgo di 
una sicura occasione, la quale mi si porge. per farti pervenire la presente. 
Ne sarà latore il signor Angelo Zanardini Veneziano (46). culto e gentil 
giovane, il quale attende a comporre in musica, e si tratterrà forse alcuni 
giorni in Pisa. Se durante la sua breve fermata costà, potrai far cosa che 
gli sia utile o grata, te ne sarò tenutissimo, 

Debbo di tutto cuore congratularmi teco e dell'onorevole incarico 
che avesti da’ tuoi colleghi e del molto senno e del grande animo con cui lo 
disimpegnasti: e ben sai se di qualunque cosa che ia occasione di mo- 
strarsi alla nobiltà del tuo sentire e del tuo intelletto. e che aggiunge lode 
al tuo nome, io sia lieto, e dirò, superbo per l'amicizia nostra. 

E la mia venuta? Che vuoi che ti dica, mio carissimo Beppe. lo aveva 
ferma intenzione di partir dentro marzo, od al più tardi fatto Pasqua: e sa 
r*bbe troppo lungo a dire come finora non abbia potuto levarmi di qua. 
Dopo tanti avvisi di prossima partenza tornati al tutto vani, non ardisco 
dir altro, ed è molto più facile che tu vegga me in persona che un’altra let- 
tera annunziar della mia venuta. E sì che avrei più che mai bisogno di muo- 
vermi attesoché la mia malattia nervina sempre più imperversa; né la buona 
stagione punto mi giova, e sono affatto privo del conforto degli studi, es- 
sendo incapace di ogni continuata applicazione od attenzione di mente. Così 
me la passo con somma ipocondria, se non che dall'aspetto della Natura 
derivo un po’ di sollievo a quando a quando e faccio escursioni in questi 
contorni bellissimi. Mia madre sta benino, e sol si affligge grandemente del 
mio stato di salute: mio fratello ha sofferto una indisposizione, è sta fa- 
cendo una piecola cura. 

Non ti dico di salutarmi Beppe Giusti perché so ch'è tornato a Pescia. 
Dicon ch'egli abbia seritto una bellissima poesia / bimbi nonni. 

Addio; serivimi e credimi invariabilmente 

Il tuo aff.mo Alessandro Poerio. 


(40) Nato a Venezia il 9 aprile 1820. Fu musicista, compositore è poeta melodram» 
matico. Trxilusse e serisse molti libretti. Cfr. C. Scnmipi, Dizionario universale dei mu- 
scisti, Edizione Ricordi, pag. 530. 
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Napoli. a dì 23 maggio 18460, 


Carissimo Beppe. 


Mi giunge la tua de 22 spiranie mese, e mi duole infinitamente quanto 
mi dici del dispiacere avuto dalla Lauretta. Ma ormai la cosa non ha ri 
medio, e sembrami ch’essa si sia regolata prudentemente con l’ammettere 
la nuora in casa. E poi in simili casi quel che più spiace e muoce è la ine. 
ducabilità. Tu mi assicuri che la sposa è educatissima. Ad ogni modo in- 
tendo come ad una donna del sentire e del carattere della Lauretta questo 
dispiacere abbia dovuto entrar nel più vivo dell’anima. Non ho avuto le 
due lettere sue. Ti scrivo questa per occasione particolare, e siccome debbo 
consegnarla fra pochi istanti al viaggiatore, mi è forza esser brevissimo. 
Enrico ti ringrazia dell'accoglienza fatta al suo raccomandato e insiste perché 
finisca la lettera dovendo portarla alla persona che parte. Addio dunque; 
della mia salute nulla ti dico: è sempre la stessa e peggiora, Almeno state 
sani voi altri: ti abbraccio e mi ripeto tuo aff.mo 


Alessandro Poerio. 


Napoli. a dî 31 maggio 1846. 
Strada del Salvatore. n. 5. 


Carissimo Beppe. 


Il cav. Neigeban. Consigliere intimo di Giustizia di S. M. il Re di 
Prussia ti recherà la presente. Egli è un distintissimo Giureconsulto, ed 
inoltre attende con alacrità alle ricerche storiche, anzi ha già pubblicato in 
questo genere alcune opere tenute in pregio. Viaggia per conto del suo go 
verno che gli ha affidato l'onorevole incarico di studiare il sistema ipote- 
cario presso le diverse nazioni e di farne rapporto prima che quella parte 
della legislazione sia definitivamente ordinata in Prussia. Oltre ad esser 
uomo di molto merito, ha modi assai gentili, ed è amantissimo deila nostra 
Italia da lui già visitata parecchie volte. Te lo raccomando quanto so e 
posso. In Pisa la sua fermata sarà breve; più a lungo si tratterrà a Lucca; 
e ti prego di dargli qualche lettera d’introduzione per gli amici tuoi in 
quella città. 


- 


Per tutt'altro mi riferisco alla lettera che ti serissi jer Valtro parimenti 
per occasione particolare. Ti ringrazio di quanto farai pel mio raccoman- 
dato. Serivi ed ama 

Il tuo aff.mo Alessandro Poerio. 


15. 


Napoli, a dì 21 giugno 1840. 


Carissimo Beppe, Rispondo alle due tue affettuosissime del dì 7 « 
del di 14 corr. mese, Nell'intervallo per la ricezione della prima e quella 
della seconda sono stato infermo, come vedrai dalla mia lettera alla Lau- 
retta nell'altro mezzo foglio. La noia degli esami con questo caldo deve 
essere pure la fiera cosa. Ma spero presto ne sarai fuori e potrai ripo- 
sare un poco, e sopra tutto tornare a studi più geniali, Non lasciar mai 
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interamente le lettere, non già per ingentilire l’anima, che la tua è tanto 
gentile da sì che in ciò non abbisogna d’aiuto, ma per non darla vinta 
a quelle altre occupazioni che rapiscono il più del tuo tempo e ti allonta- 
nano da ciò a cui pur sei nato, ed in cui faresti grandissimo frutto. A_ mf 
non è avvenuto d’incontrar nella vita chi sentisse più veramente meco, e 
se tu ti ricordi con tanta precisione del colloquio di quella mattina che 
passeggiammo per le strade del campo, mattina infausta per la morte del 
povero de Augustinis (47); credo che di tutto il tempo che abbiamo già pas 
sato insieme è rimasta in me così scolpita rimembranza che mai sì saldo in 
marmo non si scrisse. Perché mi vai ora seducendo o per dir meglio marti- 
rizzando con immagini di viaggi, e quali? All’eterna Roma, ed in quella 
svizzera da me non veduta abbastanza nella mia giovinezza. e la cui bellezza 
infinita è come un desiderio rimastomi fin da quell’età di sorriso e di spe 
ranza? Se sapessi come tutto mi va male, mi lasceresti stare in questa mia. 
dirò. fatalità di uggia e d’ipocondria. E qui pure ti mando la lettera seritta 
alla Lauretta. Godo che il Cesari ti sia andato a genio, è un bravo giovane, 
ha una sorella maritata costà. Al suo ripassare per Pisa resta inteso che 
gli darai quel che ti chiederà. Ma, a proposito, nel rispondermi non dimen 
ticare di dirmi quale sia il numero degli esemplari venuti da Marsiglia e 
«e hai pagato alcuna spesa di trasporto, affinché possa rimborsarti. Amami. 
e serivi quanto più spesso e più a lungo potrai. 
Tuo aff.mo Alessandro Poerio. 


16. 


Napoli. a dì 21 giugno 1846. 
Carissima Amica. 


Par fatale che le vostre lettere debbano andare smarrite. Due scrittemi 
da voi non mi sono mai pervenute. A’ 18 dello scorso giugno (sic) in una 
mia al Montanelli ne acelusi una ‘per voi, e quantunque io avessi preso 
particolari precauzioni per assicurare il recapito, furono al tutto vane. 
Serivendo ora di nuovo a Beppe, consaero mezzo foglio a voi. Godo prima 
di tutto di sapervi ristabilita, ché non poco sono stato inquieto per le 
varie vostre indisposizioni di salute, quantunque non avessero aleuna gra- 
vità, ma io vorrei, come unico compenso a’ miei patimenti, che le poche 
persone a me veramente care fossero sanissime, e che tutto andasse loro a 
seconda. So che avete avuta qualche contrarietà, so che la cosa è poi 
riuscita assai più tollerabile che a prima vista non paresse, so che in tutta 
questa faccenda vi siete governata con senno e con delicatezza. Servano 
queste poche parole non a rinnovare nel vostro animo la impressione ormai 
cancellata di un dispiacere sofferto, ma a mostrarvi che sento vivamente 
tutto ciò che vi riguarda, 


(17) Matteo de Augustinis, economista, rinchiuso a S. Elmo nel ’44 con Carlo Poerio 
per sospetto in occasione dello sbarco dei fratelli Bandiera. Il Montanelli serisse nelle sue 
Memorie cit., vol. II, pag. 140: « De Augustinis, gagliardo intelletto, a gagliardissima anima, 
mancava in età verde nell’autunno del 1845, mentre convenivano in Napoli li scienziati, e 
dietro al suo feretro andammo italiani di tutte le province, non così per onorare il sa- 
piente, quanto il cittadino da poco tempo uscito di prigione ». Cfr. anche V. SaLvacnoLi, 


Vecrologia, Matteo de Augustinis, in Guida del'Educatore, 1845, nuova serie, vol. 11 
pag. 350-351. ° 
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Non so se siate ora propriamente in Pisa, ovvero in Livorno a cagione 
de° bagni di mare che siete solita prendere. Io ne ho presi un diciassette, 
ma ho dovuto interromperli, quantunque mi giovassero assai, per una febbre 
reumatica e per una mossa di bile delle più forti che io abbia mai avute; 
ora sto meglio, e stamane sono uscito per la prima volta. Del singhiozzo 
sono libero da trentasei giorni. Ma il mal di nervi che non per questo cessa 
e l'estenuante caldo della stagione mi tengono davvero prostrato. Sospiro 
l'autunno per godere un po’ di frescura ne’ contorni di Napoli, se non mi 
vien fatto di andar più lontano. Vedendo che tutto mi va male, e che nella 
scorsa primavera mi fu impossibile di far quel viaggio che avevo in animo, 
non ardisco neppure abbandonarmi alla speranza di rivedere la Toscana; della 


accio 
alla 





ed è non difficile che io venga in persona di quel che mandi una lettera spie 
annunzio della mia venuta. Frattanto il non potermi punto applicare m'è hani 
grandissimo tedio. Con tuttociò, e ad onta della fiera ipocondria che mè non 
sopra una segreta voce alle volte mi suona nell’anima e mi dice che gua- Troj 
rirò. Se non altro, è una piacevole illusione, al che presso a poco si ridu- l'ave 
cono tutte le gioie di quaggiù. Riverisco affettuosamente la Sofia ed in l'am 
ciò mi si accompagna la mia carissima madre, la quale ora, grazie al Cielo, siori 
»ta veramente benino. Non mi riman luogo per la firma. vedete se m8è ea 
dolce il trattenermi con voi. Addio. può 
costi 
17. e di 
negg 
Caro Beppe. scri 
Aspetto riscontro alla mia de’ 18 giugno nella quale ti acclusi anche due par 
righe per la Lauretta. Nor 
Sarà recatore della presente il signor Enrico Cosenz distinto ufficiak n E 
d'artiglieria, e giovane pieno di cultura e d’amabilità. Se puoi fa cosa che gli ssa 
sia grata, te ne avrò obbligazione, Si tratterrà un mese in ‘Toscana e sì è Di 
profferto di portarmi al suo ritorno qualche esemplare del mio volumetto. = 
Ti prego di fargli consegnare dal tuo corrispondente in Livorno quel numero 
di esemplari ch'egli stesso dirà. 
Mi fu molto amara (ancorché a ciò fossi preparato) la nuova della 
morte dell'ottimo Ciampolini (48), vivace e sottile ingegno, anima schietta 
e delicata. 
Edoardo va lentamente meglio. Mia madre, mio fratello ed Enrico 
stanno bene. Tutti caramente ti salutano, come l’Ayello, il Troya, le Gar- 
gallo. e la Guaccei, la quale darà in breve una nuova edizione delle sue 93, 
poesie. In quanto a quella delle cose di Beppe Giusti dubito non sia una hi 
nuova speculazione libraria con la quale egli nulla abbia che fare (49) vr 
ma io vorrei la tanto aspettata edizione genuina e fatta sotto gli occhi Ù 
dell’autore, forse nuovamente uscita in luce, mandamene due copie per E 
mezzo dello stesso Cosenz. Fammi sapere il costo di questi libri, come anche sa 
la spesa di trasporto degli esemplari del mio volumetto da Marsiglia. 3 è 
da 
(48) Luigi Ciampolini, insegnante a Corfù. Serisse poesie e prose letterarie e la spe 
toria del risorgimento della Grecia. Morì a Firenze. 
(49) Contro i librai che a sua insaputa avevano stampato, storpiando, cose sue in- 
sieme a cose non sue a lui attribuite, protesta il Giusti nella prefazione all'edizione del 
Baracchi. Firenze, 1847 ir 
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acciocché io possa subito rimborsarti. Addio, tante cose alla Lauretta, ed 
alla Sofia. Serivi e non brevemente. Caramente ti abbraccio. 
Il tuo aff.mo 


Alessandro Poerio. 
Napoli, 4 luglio 1846. 


18. 
Napoli, a dì 17 ottobre 1846. 
Carissimo Beppe, 


Privo di risposta a due mie lettere, l'una de’ principî di agosto, l’altra 
della fine di settembre, non sapeva che pensare; ma jeri ebbi la terribile 
spiegazione del tuo silenzio. Persone tornate ‘da Genova e passate per Pisa 
hanno portato la dolorosa nuova (50). È dunque vero? Quella buona Sofia 
non è più? Quell’anima così schietta e gentile si è partita innanzi tempo? 
[roppo amaro per lei era stato l'esperimento della vita: troppo dolore 
l'aveva straziata nel fiorire di giovinezza, appena gustate le delizie del 
l'amore. So che tu in lei hai perduto come una sorella. Ed io in quei pochi 
giorni che ella fu qui, me l’ero affezionato, e così mia madre e tutti noi, 
e la sua immatura perdita ci è stata amarissima. La mia ottima madre non 
può pensare allo stato della povera Lauretta. Né io oso scriverle; se fossi 
costà, saprei addolorarmi seco senza importunarla: rispettare il suo dolore 
e dividerlo. Ma condolermi per lettera... ti assicuro che a ciò la mano mi 
nega l'ufficio suo. Tu dille per me tutto ciò che già sai senza che io te lo 
scriva. La vostra sventura mi accresce il desiderio d’esser con voi; e mi par 
sacro dovere il correre ad affliggermi in vostra compagnia; io che ignaro di 
così luttuoso avvenimento, sognava gioja al primo rivederci. Povera Sofia! 
Non ti partirai mai da’ miei pensieri, e nella memoria del cuore ti serbo 
una specie di culto. 

Spero esser presto costà, e poter passare tutto il verno in Pisa. Tu 
serivimi ormai; ché il tuo silenzio mi fa male. Addio. 

Il tuo aff.mo 

Alessandro Poerio. 
19. 
Napoli, a dì 7 novembre 1846. 
Strada del Salvatore, n. 5. 
Carissimo Beppe, 


Mi giunge finalmente una tua lettera da Fucecchio sotto la data de’ 
23 scorso mese. Il tuo silenzio cominciava a tenermi inquieto. Dubitava d’in- 
fermità della povera Lauretta dopo quel fiero colpo. In nulla mi accenni della 
salute di lei; ma da quel che dici sembrami rilevare che quantunque ella 
sia travagliatissima d'animo, non le sia sopravvenuta malattia corporale. 
È a poter più fortemente portare i grandi ed ineffabili dolori è di molto 
aiuto il non essere oppressi da patimenti fisici, So bene che in casa Parra 
è tutto finito; ma tenterei stoltamente di operar da egoista, se dopo aver 
da un pezzo deliberato di venir costà, mutassi proponimento per non esser 
spettatore del cordoglio de’ miei amici, io che ne sono partecipe anche da 


(50) La morte di Sofia Parra, appena ventitreenne, « Consumata nel desiderio del 
perduto compagno {Alessandro Cipriani], attratta nell’alito del sepoloro, povera Sofia, 
anch'essa martire d’Italia, morì!» G. MontaneLLi, Memorie, vol. 1, pag. 49. 
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lontano; né mi renderò colpevole di una così turpe e vana contraddizione 
con me stesso. Verrò dunque: ed è mia intenzione partire il 21 corrente 
mese col « Mongibello ». È forza che io goda o soffra con quelli che amo. 

Mi duole assai, caro Beppe. delle infermità di tuo padre. Iddio tel 
risani e conservi. 

Mia madre e mio fratello. lode al Cielo, stanno bene. Veramente è 
questo l’unico conforto che io mi abbia nella fiera ipocondria che mi 
tormenta. 

Affido la presente lettera ad un giovane corso di cognome di Cesare 
amico di mio cugino Enrico, il quale o te la recherà egli medesimo, o te 
la farà recapitare. Enrico ti saluta caramente. Il fratello, sotto la cura che 
sta facendo, va meglio. 

La Guacci un mese fa raggiunse il marito nella provincia di Molise, ove 
quegli era andato a respirare l’aria nativa per infermità sofferta, e par 
che ciò gli abbia giovato. Torneranno fra pochi giorni. 

Ier l’altro vidi le Gargallo, poi Carlo Troya ed Ajello. Ti salutano 
tutti con affetto. 

Ti compatisco per dover attendere alle lezioni travagliato come sei 
dal proprio dolore, e dalla ansiosa cura di lenire alquanto J’altrui. Ma la 
gentilezza del cuore nobilmente esercitata affina in mirabil modo l’intel- 
letto. E son certo iche farai bene. Alla scienza anche rosi dal dolore con 
isforzo di volontà possiamo accostarci. L'arte, l’arte è quella che veramente 
fugge i miseri ché il riso della fantasia è tutto spontaneo. Addio, cari» 
simo Beppe; credimi invariabilmente 

Il tuo aff.mo Alessandro Poerio. 


20. 
Napoli. a dì 3 febbraio 1847. 
Carissimo Beppe, 


Ebbi la tua de’ 17 dicembre scorso anno, e mi afflissi molto nel sen- 
tire lo stato della povera Lauretta; e quantunque noi altri uomini non 
possiamo formarci adeguata idea del materno dolore, ne accolsi come una 
immagine pensando alla madre dell’ottima Sofia. E pensando a te che sei 
condannato a tentare di lenire un inconsolabile cordoglio soffro anche per 
te. Piacemi che in tanta sventura la Religione apra alla misera donna le 
sue larghe fonti di mite conforto, e nella rassegnazione le faccia tralucere 
il premio. Essa sola ch'è da Dio, può infonderle forza, e solo ov’essa è, le 
affettuose cure degli amici scendono efficaci. Io dovrei esser già con voi; 
ma questo doloroso piacere, sarà ritardato per qualche mese. L’anno 1847 
entrò sotto infaustissimi auspici per me. Il Capo d’anno fu un singhiozzar 
continuo, oltre a convulsioni fierissime. E così con pochi intervalli di una 
stupida quiete, il male mi è venuto travagliando, I medici mi consigliano una 
diversione potente. Però prima di recarmi a passar tre o quattro mesi co’ 
miei amici toscani, mi tratterrei due mesi in Roma. Spero avere il passaporto 
già promessomi fra pochissimi giorni. Ma siccome mio fratello Carlo per aver 
trascurato una infreddatura accompagnata da tosse trovasi a letto con feb- 
bre, non partirò prima di' vederlo ristabilito. La malattia è sul declinare, 
e forse egli sarebbe già guarito del tutto, se la pessima stagione che corre 
(piogge sterminate, vento impetuoso, umido penetrante), non ritardassero 
il corso del miglioramento. Probabilmente potrò lasciar Napoli prima della 
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metà del corrente mese, Questa mia viene acclusa in una di mio cugino 
Enrico al Ruschi, il quale gli raccomandò un medico francese ora tornante 
a Pisa. Tu scrivimi a Roma, cosicché io appena giunto colà possa trovar 
tne lettere. 

La mia venuta a Pisa ricadrà in aprile più o meno inoltrato secondo 
che partirò più o meno presto nel corrente febbraio. 

Ho avuto occasione di conoscere una donna di altissimi spiriti cui 
non indarno scorre nelle vene il sangue del massimo poeta per l’ultima 
femina che di lui discese e che sposò un Serego. Essa è la contessa Teresa 
Serego-Alighieri di Verona, moglie al conte Gozzadini di Bologna (51). 
Ed il marito degnamente porta il nome di quel generoso tanto cospicuo 
in una famiglia che tutta e sempre fu amica del popolo in quella città come 
i Capponi in Firenze. 

Se in Roma hai qualche amico che per altezza d'animo e d’ingegno sia 
tale che io debba desiderarne la conoscenza, accludimi una lettera per lui. 

Troya quasi impedito dalla gamba, spazia con la mente che cogli 
anni sembra rafforzarglisi, pe’ campi della storia, e fa camminar di conserva 
le sue pubblicazioni del lavoro storico, e del codice diplomatico Longo- 
bardo. Bozzelli fura alle occupazioni forensi qualche ritaglio di tempo, e 
torna a’ suoi geniali e robustissimi studi. Di recente lesse nell'Accademia 
delle Scienze un discorso in cui esponeva l’idea di una storia delle scienze 
filosofiche in Italia (52). Piacque molto; non mi trovai presente, ma egli 
mi ha promesso di farmelo leggere. Ajello continua a studiare indefes- 
samente, e sinterna nel tedesco, avido com’egli è di leggere le tante opere 
di storia, di estetica di filosofia che colà si stampano. Tutti quanti cari» 
simamente ti salutano, e desiderano esser vivi nella tua memoria e nell’af- 
fetto. Nulla dico poi della mia ottima madre e del mio Carlo che l'una 
da madre, l’altro da fratello ti amano. 

Per la Lauretta e la sua famiglia ed i coniugi Fantoni tante affettuo- 
sissime cose anche per parte de’ miei, i quali, sebbene non li conoscano 
personalmente, gli han cari come amici tuoi. Ricordami anche a’ Profe» 
sori Rosini, Bonaini e Pilla (53) e riverisci distintamente da mia parte Sil- 
vestro Centofanti la cui eloquenza ammirerò venuto costà appagando un 
antico desiderio del mio animo. Anco a Ruschi i miei saluti. Del Tom- 
maseo nulla ho più saputo, lo credo tornato a Venezia. Gli scriverò da 
Roma. Ho letto il suo proemio alla pubblicazione della corrispondenza 
di Pasquale Paoli (54): secondo il consueto cose bellissime e spesso sa- 
pienti e vive d'affetto; tanto più avrei voluto che ne lasciasse fuori alcune 
altre le quali a’ suoi nemici son gioja maligna e pretesti a calunniarlo, 
ed amo altre che mi riescono troppo tenui e quasi indegne di un ingegno 
così potente, Ma forse m'inganno; dimmene il parer tuo; ché io temo esser 


(51) Furono poi insieme a Roma; quando passò per la Toscana volle che la 
conoscesse il Giusti, il quale vivamente si compiacque di tal conoscenza, ed il Poerio 
nella tappa a Bologna, durante la spedizione a Venezia, fu suo ospite gradito. Ebbe con 
lei fino a morte, rispettosa, simpatica corrispondenza 

(52) Disegno di una storia delle scienze filosofiche in Italia, Napoli, 1847. 

(53) Leopoldo Pilla, professore di scienze all’Università di Pisa morì combattendo 
a Curtatone. 

(54) Lettere di P. Paoli con note e proemio di N. Tommaseo, Firenze, Vieusseux, 
Mo (Archivio Storico, XI. 
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soverchiamente severo ad un amico che amo e venero; anzi a nessun altro, 
se non a te che l'hai in pari estimazione, oserei scrivere così schietto ed 
aperto; a lui si, ove mi richiedesse della mia opinione; non picciola lode, 
Addio, amami, scrivimi a Roma e lungamente. Carissimamente ti abbraccia 
Il tuo aff.mo 
Alessandro Poerio. 


21. 
Roma, a dì 9 aprile 1847. 
Carissimo Beppe, 

Alla tua affettuosa lettera de' 22 marzo ultimo ho tardato a rispon- 
dere aspettando una occasione particolare. Tardando questa a presentarsi, 
avea già risoluto di scrivere per la posta e preparato anzi la lettera, quando 
seppi dal Padre Giuliani Somasco, il quale ti è probabilmente noto per 
fama, la sua partenza per Genova in qualità di Professore d’etica. Pas 
serà per Pisa ed anco se non venisse costà, mi promette di far capitare 
la presente nelle tue proprie mani. Mi piacerebbe che tu lo conoscessi 
personalmente, essendo giovane di svegliatissimo ingegno, di svariate co- 
gnizioni, e d’indole egregia. Scrivo in fretta, perché la sua partenza è im- 
minente. Ti accludo una letterina di una Contessa Pollacca mia amica 
pel Professore Tozzi, ed una mia per Lauretta. Spero che sii ormai non 
sol rimesso dalla grippe, ma fortificato in salute tanto da poter attendere 
alla doppia occupazione della cattedra e dello scrivere pel Contempo 
raneo (55). Ti ringrazio del tuo suggerimento, ma né io sono stato ri- 
chiesto di scrivere da’ collaboratori che conosco tutti, segnatamente Po- 
tenziani, Masi, Garzòla, né richiesto, scriverei, poiché sento che non avrei 
garbo. Tu invece hai trovato il bandolo; ed il tuo modo di fare articoli 
di giornale è sostanzioso senza perdere quella disinvoltura e quel brio che 
debbon accompagnare siffatte scritture. Continua e farai molto bene alla 
causa comune. 

Ier l’altra sera fu aperta la società artistica italiana. Il D'Azeglio 
lesse un discorso che mi parve assai pregevole circa le arti considerate 
nelle loro relazioni con la civiltà. lo era invitato a quella apertura. Erano 
presenti Bartolini e Berchet, col primo de’ quali ho semplice conoscenza, 
col secondo amicizia sincera, e godei grandemente degli applausi unanimi 
ch’ebbero ripetutamente. 

Ti traserivo in questo medesimo foglio due brevi poesie l’una inti- 
tolata Il Tempio (56) che scrissi nella Primavera dello scorso anno e l’altra 
Lirica civile (57) che mi venne seritta dopo aver letto nel sommario sto- 


(55) II marchese Potenziani, Luigi Masi, Federico Torre e Monsignor Gazola, al 
cominciare dell’anno 1847, fondarono in Roma il « Contemporaneo », primo giornale ita- 
liano dichiaratamente politico. G. MontaneLLI, Memorie, vol. 1, pag. 140, e ivi 
pag. 141-142: «Fino dalla sua fondazione, io sostenni il «Contemporaneo » con calore 
parendomi cosa di sommo rilievo prima un giornale politico italiano, poi un giornale 
politico che veniva da Roma. Trattai in quello svariate materie; e, in un articolo inti- 
tolato La Polizia, che mette in combustione il sacro palazzo, e fu causa della sospensione 
momentanea del giornale, osai primo affermare la libertà assoluta del pensiero nella me 
tropoli del Sant'Uffizio ». 

(56) Vedi in Poesie, pag. 130-137. 

(57) Vedi in Poesie, ed. cit., pag. 186. « Quell’indulgere genio, quell’abbandonarsi 
alle volgari ispirazioni, quel venir facendo e rifacendo letteratura facile che è vantato da 
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rico del Balbo certe bestemmie contro la lirica. In un altro foglio poi tra- 
«rivo i versi intitolati Roma (58), mio lavoro di molti anni fa, lasciati 
andare come annunzianti troppo inverosimili cose. Gli avvenimenti ultimi 
me gli han fatti riprendere in mano e limare. 

Mi si parla di dissensioni scoppiate fra gli amici nostri di Firenze. 
Dimmene il netto. Par che Salvagnoli (59) e Niccolini poco veggono il 
Capponi da qualche tempo (60). Quanto mi duole! Questo sarebbe tempo 
d'unione e tanta. 

Ho interrotto la lettera per ricevere il Principe della Cisterna, piemon- 
tese, uomo che certamente conosci di riputazione, e commendevole per 
tutti i riguardi. 

La mia salute continua ad esser soddisfacente. È quasi impossibile 
che per ora (61) venga costà. Non potresti nel maggio fare una corsa a 
Roma? Addio, carissimo Beppe, amami, e credimi invariabilmente 

Tuo aff.mo 

Alessandro Poerio. 


se. 
Roma, a dì 20 aprile 1847. 
Via S. Claudio, n. 82, terzo piano. 


Caro Beppe. 


Da dieci o dodici giorni dev’esserti giunta una mia lettera che fu da me 
consegnata al Conte Bourk-Ferrall cognato di Confalonieri. Egli mi pro- 
mise che siccome non si trattenea che poche ore in Pisa se non avesse po- 
tuta dartela in proprie mani l’avrebbe rimessa alla Signora Prino sorella 
della Marchesa Arconati (62) per fartela ricapitare. V'eran dentro versi. Ti 


taluni, seguito da tanti, massime in poesia, non riesce ormai né utile alla patria né 
glorioso allo scrittore, nemmeno in poesia ». C. BaLso, Sommario, Firenze, 1856, pag. 424. 

(58) Vedi in Poesie cit., pag. 202-204. 

(59) Era un pezzo che Vincenzo Salvagnoli aveva il sangue guasto con Gino Cap- 
poni, e sebbene ci andasse in casa, e gli professasse amicizia, inter nos dicevalo inetto a 
capitanare la parte liberale, sperso nelle astrazioni, magnato di gesuitismo. Questi due 
liberali, discutendo il partito da prendere, dopo le parole del ministro Cempini, ven- 
nero a reciproche spiegazioni, e restando amici di cuore, di principii pratici, si separa- 
rono: «La mia separazione (serivevami Salvagnoli, il 31 marzo del 1847) dalla scuola 
storica di S. Bastiano è compiuta; franca, senza però rottura d'amicizia. Ebbi una lunga 
spiegazione con Gino, e ci dividemmo amici e separati; amici di cuore, separati di 
principii pratici. Ecco perché: Io e i miei amici crediamo che ora convenga presen- 
tarsi a viso aperto al principe, e rispettosamente esporre i mali, e indicare le leggi 
medicarli. Egli e i suoi amici credono di dovere non agire ma dissertare, non fare delle 
rimostranze, ma degli articoli di giornale. Io voglio la parola ” fatto ” 
rola " 


; egli vuole la pa- 
"idea”. Vedi che abisso ci parte ». G. MonraneLLI, Memorie, vol. L pag. 165-106. 
(60) « G. Battista Niccolini, intrinseco da anni e anni di Gino Capponi, si raffreddò 
con lui, dopoché seppe che aveva ricominciato a confessarsi ». G. MontaneLLI, Memorie 
cit., vol. 1°, pag. 70. 

(61) Leggi la bellissima risposta del Montanelli a questa lettera in A. Poerio, Viag- 
gio in Germania, pag. 222-224. 

(52) Per la protesta contro i gesuiti, il MontanELLI ricorda (in Memorie cit., vol. 1°, 
pag. 110-111): «Svernava a Pisa il marchese Giuseppe Arconati, riccone lombardo, im- 
plicato nei processi del *21, condannato a morte in contumacia; uomo un po’ a dirizzoni, 
ma di coscienza intemerata e tutto cuore. Conveniva meco della necessità dell’agitazione, 
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rinnovava in quella lettera, e ti rinnovo ora la preghiera di farmi aver qui 
in Roma, dove passerò un altro mese, cinque o sei esemplari del mio volu- 
metto di liriche parecchie persone avendomele chieste. Non credo che deb. 
ban mancar occasioni pronte e sicure. Io continuo a star benino. Vo 
lesse Iddio potessi venire in Toscana; ma per ora ciò mi riesce impossi- 
bile. Nella mia lettera ve n'era una per la Lauretta. Salutala tanto tanto. 
Son breve, perché il tempo stringe, e l'Abate Atto Vannucci da me cono 
sciuto con gran piacere (63) partirà probabilmente domattina e bisogna 
che or ora gli mandi la lettera. Le tue parole intorno a Manzoni e Gio 
berti son molto belle, ma vorrei che in Pio IX fosse condizione tale da 
render vera anche l’ultima parte del tuo articolo. 

Speriamo. Addio, Caramente ti abbraccia 

Il tuo aff.mo 

Alessandro Poerio. 


23. 


Napoli, 27 giugno 1847. 
Carissimo Beppe 


Aspetto con impazienza il ritorno del signor Girolamo Corsini per 
aver tue lettere. Frattanto ti scrivo con altra occasione particolare conse. 
gnando la presente ad un mio amico il quale dee partir domattina per 
Livorno. Egli è il signor Bochdan Pollacco, nativo della infelicissima Gal 
lizia, giovane di svegliato ingegno e d’indole egregia. A sensi alti e generosi 
accoppia somma schiettezza d’animo e squisita amabilità di maniere. lo 
lo raccomando quanto so e posso. Si tratterrà un paio di giorni in Pisa 
e poi si recherà a Firenze. Gli ho dato qualche commendatizia; ma prego 
te di dirigerlo a qualche amico tuo in quella città, il quale abbia tempo 
e modo di usargli cortesia durante il suo soggiorno che sarà di tre o quattro 
settimane. Abbi di quanto farai per lui i miei anticipati ringraziamenti. 
Un altro pregevolissimo giovane il Conte Sforza-Bissari vicentino ti pre 
senterà parimenti una lettera mia, ma non prima di un altro mese essendo 
egli andato a Firenze per la via di Roma. 

Caro Montanelli, io son ricaduto pienamente nella mia malattia ner- 
vina. Ti scrissi che appena tornato a Napoli, io aveva cominciato a speri- 
mentare l'antico malessere, Lo chiamo antico, perché la salute riacquistata 
in Roma e goduta per tre mesi, me lo faceva apparire come cosa lontana. 
Sperava almeno che la infermità non si sarebbe rinnovata con la stessa 
forza, e che non avrei avuto patimenti spasmodici né quel mio fiero sin- 


per Ja quale fino ad un certo tempo mi provvide d’aiuti, come in seguito dirò, Entusiasta 
dell’idea della protesta, molto mi servì ad agevolarne il successo. Fra il primo giorno di 
quaresima dell’anno 1846. Stavamo in casa mia, aleuni fra i più intimi, ordinando la 
campagna per la conquista delle firme, ancora incerti onde cominceremmo gli attacchi ai 
nomi che contavano. Eeco Arconati in compagnia del suo cognato ‘Giuliano Prini uno 
dei più riechi della nobiltà pisana e sfavillante di gioia mi dice che conduce quello a 
firmare. La firma di Prini ci prometteva le adesioni di molti altri della sua classe, che 
non vorrebbero parer da meno di lui; laonde il successo si poteva prevedere per quella 
firma assicurato ». 


(63) « Atto Vannucci, professore di belle lettere nel collegio di Prato, introdusse 
virilità di affetti civili nello studio dei classici latini; e dettò frammenti di storia patria 
vividi di antica freschezza ». G. MontaneLLI, Memorie, vol. L pag. 20. 








ghic 
mio 
el 
che 
nirée 
mio 
mio 


qua 
zior 
sett 
mes 
sim 
per 
mol 
il r 
un 

per 
rio( 
nuo 
del! 


rag 


pot 
il1 


der 
Il) 


un 
po‘ 


ciu 
dic 
col 


gra 


sic 


















LETTERE INEDITE DI ALESSANDRO POERIO 495 





ghiozzo. Ma il 22 del corrente giugno, cioè per l'appunto un mese dopo il 
mio ritorno, fui sorpreso da singhiozzo violentissimo, e l’ebbi il dì seguente, 
e l'ho avuto stamane fino a pocanzi, ed insomma ho riperduto tutto ciò 
che avea guadagnato; per dippiù sono proprio scorato come suole avve- 
nire nelle recidive. Mia madre che si era ristabilita del tutto e che al 
mio giungere io aveva trovata vegeta ed ingrassata, si risente anch’essa del 
mio stato convulso. 

Mi risolvo dunque di affrettare la mia partenza per la Toscana la 
quale io aveva differita alla primavera del venturo anno; ed è mia inten- 
zione imbarcarmi per Livorno verso la metà od al più tardi, la fine di 
settembre, non facendo che una scorsa a Firenze per dimorare parecchi 
mesi in Pisa, città dalla cui temperata e salubre aria mi aspetto il mede- 
simo giovamento che sperimentai in Roma. Mi duole l’allontanamento 
per un tempo bastantemente lungo dalla mia famiglia; ma se c’è cosa al 
mondo che possa ristorarmi dalla privazione di così cara compagnia, si è 
il riabbracciarti, e l’esser tuo sempre che le tue occupazioni ti lasceranno 
un po’ di tempo. Ho letto con piacere nel Roman advertisements che stai 
per fondare un giornale (64). Nessuno può meglio di te con la stampa pe 
riodica giovare alla causa comune, All’ingegno toscano s’apre, mercé la 
nuova legge (65), un vasto campo. Mi è venuto sott'occhio il programma 
dell’Alba (66), scritto, per quel ch'io ne sento, con dignità, franchezza, co- 
raggio e senno; ed è di buon augurio che fino dal principio la censura si 
mostri così larga. Delle novità politiche di costà informami sempre che 
potrai scrivermi per occasione particolare. Mandami anche, te ne prego, 
il manifesto del tuo giornale. 

Che fa Lauretta? Poverina? Mi sarà doloroso, eppur caro il rive 
derla! Amami e scrivimi. Mia madre e mio fratello ti salutano di cuore. 
Il mio male mi tien in grande ipocondria tanto che da un pezzo non vedo 
le Gargallo, né Troya, né la Guacci. 

L'ultima volta che fui da loro, mi raccomandò di non dimenticare 
un loro saluto per te. Il secondo volumetto della nuova edizione delle 
poesie della Guacci è uscito in luce (67). 

Addio, di nuovo, carissimo Beppe. Con tutta l’anima ti abbraccia 

Il tuo 

Alessandro Poerio. 


Napoli, 8 luglio 1847. 
Carissimo Beppe, 


Ho avuto il primo numero dell’Italia; i due articoli tuoi mi son pia- 
ciuti molto. Benché fondato un po’ frettolosamente (come la Lauretta mi 
dice nella sua lettera) son certo che il giornale sarà ottimo essendo tra i 
collaboratori tanti nomini di vero merito, In quanto all’esser collabora- 


(64) L’« Italia » che cominciò le sue pubblicazioni il 19 giugno 1847. Vedine il pro- 
gramma in (G. MonTANELLI, op. cit., vol. 1°, pag. 220 e seg. 

(65) 6 maggio 1847. 

(66) L’« Alba », giornale fondato da Giuseppe Bardi, con redattore principale il 
siciliano Giuseppe La Farina. 
(67) Napoli, Tip. dell’Iride, 1847, due volumi. 
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tore io stesso, tu sai quanto io sia per natura inetto a simili lavori. Per 
quel che spetta alle notizie di qua, le vere son tali ch’è impossibile sperar 
di pubblicarle dov'è stabilita una censura qualunque, ancorché mitissima, 
Si mandano a Parigi e sono inserite nel Siècle e nell’ Ausonio. Io non ho 
potuto avere altri numeri dell’Italia, ma mi è stato comunicato un arti. 
coletto in cui si annunzia, sulla fede di viaggiatori giunti in Toscana da 
Napoli, che il Governo sta preparando una legge intorno alla stampa con. 
forme in gran parte a quella di Roma e di Firenze. Posso assicurarti che 
questi viaggiatori son male informati. Il solo mutamento che s’introdurrà 
in quanto alla stampa si è la soppressione di revisori della istruzion pub 
blica (i quali solevano essere più indulgenti) e la concentrazione asso- 
luta della censura ai revisori di polizia. La Calabria, massimamente la 
provincia di Cosenza, è infestata da masnadieri. Nella capitale è apparente 
prosperità, ma nella provincia la miseria è estrema. Ma del fermento degli 
animi narrato da que’ viaggiatori non creder parola. 

Ormai debb’esserti giunta la mia consegnata a Felice Bochdan dalla 
quale avrai rilevato e la cattiva condizione di salute in cui mi trovo e 
la risoluzione fatta di venire in Toscana a mezzo settembre. 

Ti mando due lavori del cav. Bozzelli. Quello letto all'Accademia di 
Scienze è di molta importanza. Potresti farne parola nel giornale. 

Ricevo da’ redattori del giornale la Patria (68) un invito a scrivere 
in forma di circolare stampata. Mi scuserò rispondendo privatamente al 
Salvagnoli. 

Ti dò una calda preghiera in favor della Guacci. Essa ha pubblicato 
le sue poesie con aggiunta di parecchi componimenti nuovi. Vorrebbe man- 
dare un certo numero di esemplari in Toscana rimettendoli a librai onesti 
in Firenze, Pisa e Livorno i quali ne procurino lo spaccio. Indicami i nomi 
e avvisa essi librai, affinché l’invio possa farsi subito. Non dimenticarti, ti 
prego, di occuparti di ciò, e scrivimine quanto prima. Questa illustre poe- 
tessa ed il marito, e le Gargallo, e Bozzelli. ed Ajello e tutti gli amici in 
generale ti salutano caramente. Mia madre e mio fratello ti salutano di 
cuore. Ho fatto de’ versi; sono i primi che mi sieno venuti seritti que- 
stanno; picciol tributo di ammirazione e di affetto a Giacomo Leo- 
pardi (69). Non te la mando, perché fra poco più di due mesi spero esser 
costà. Oh quanto mi tarda riabbracciarti, carissimo Montanelli! Amami, 
scrivimi, e credimi invariabilmente 

Tuo aff.mo 

Alessandro Poerio. 


Che dici delle cose di Roma? (70). Quando io fui colà feci giudizio 
che in Pio IX alle buone intenzioni non corrispondesse né la forza d’in- 
gegno né l'energia di volontà, I provvedimenti ultimi mostran chiaro ch'egli 
vuol fermarsi, ma l’impulso è dato. Ha il cuor tristo. 


(62) «La Patria » del Salvagnoli « era il giornale dei signori e degli impiegati ». 
Ebbe a collaboratori Lambruschini, Ricasoli, Marco Tabarrini e Clemente Busi. 

(69) Cfr. A. Poerio, Poesie, ed. cit., pag. 109-111. 

(70) Esauriente risposta a tal domanda è: La mia gita a Roma del MontaneELLI in 
Memorie cit., vol. II, pag. 40-58. Ivi, pag. 42, è detto di Pio IX: « Un prete di buona inten- 
zione, più nervoso che amante, sbalzato in un mondo nel quale non ssi raccapezzava, fur- 
betto, alla mano, contento di essere amato e disposto a lasciarsi andare agli ambiti plausi 
popolari, più che ai consigli dei cardinali ». 
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25. 


Napoli, 18 agosto 1847. 
Carissimo Beppe, 


Per via indiretta sappiamo io e gli altri tuoi amici che stai bene, e 
con classicità attendi a scrivere ne’ giornali. Anzi ho sentito particolarmente 
lodare un tuo articolo inserito nell’ Alba, ma a me non è venuto fatto di 
leggerlo. E neppur dell’Italia ho potuto procurarmi altro numero dal se- 
condo in poi. Trovai in quello riportati alcuni miei versi. Ma mi spiacque 
che fossero accompagnati da elogi sproporzionati a quel pochissimo ch'io 
sono, e che si dicesse non essermi stata renduta (sic) giustizia, il che (atteso 
la nostra intima amicizia) può parere un mio lamento. 

Il mio mal di nervi imperversa l’un dì più che l’altro. Ti confermo 
la mia intenzione di partir presto per costà; spero poterti abbracciare 
prima della metà di settembre. 

Qui per un opuscolo anonimo (71) si son fatti parecchi arresti. 

Mia madre e mio fratello, lode al Cielo, stanno bene e ti salutano di 
cuore. Addio, carissimo Beppe. Addio. Dì tante affettuosissime cose alla 
Lauretta anche per parte de’ miei. E credimi invariabilmente 

Il tuo aff.mo 

Alessandro Poerio. 


Napoli, 13 ottobre 1847. 
Carissimo Beppe, 


, 

Non ho più avuto tue lettere, e se non hai occasioni particolari, ben 
fai a non mandarne, la posta essendo ormai tale nel Regno che nessuna 
lettera tua mi perverrebbe, anzi andrebbe di certo ad accrescere l’archivio 
delle tante e tante che sono lette e sequestrate in Polizia. Ad una di Lau- 
retta del 13 scorso mese, ch’ebbi per miracolo, non mancai di rispondere 
valendomi della partenza di un amico mio, il quale mi promise d’impo- 
starla a Livorno. Altrettanto fo per la presente la quale son certo che ti 
perverrà. 

Mio fratello ed Ayala (72) continuano a stare in carcere. Non sono 
stati interrogati, nulla essendoci a carico loro; tutte le carte sequestrate fu- 
rono, dopo diligente esame, ad essi restituite, Insomma il loro arresto è 
una di quelle misure arbitrarie di polizia decorate qui con l'epiteto di eco- 
nomiche. Grazie a Dio la salute di Carlo è buona, mia madre sopporta con 
molta forza d'animo questa nuova sventura. Di me e della mia povera sa- 
lute non ti parlo. 

In Calabria fu combattuto con varia fortuna; ma gl’insorti non avendo 
trovato efficace riscontro nelle masse popolari, anzi in molti luoghi la 
guardia urbana (milizia organizzata a modo di sbirraglia) avendo per fana- 
tiamo, 0 piuttosto per cupidigia di luero, dato addosso a’ riformisti (Cala- 
bresi contro Calabresi) tornaron vani i vantaggi che quelli avean dapprin- 
cipio riportati sulla regia truppa, e le cose loro andarono in precipizio. 


(71) La famosa Protesta del Settembrini. 
(72) Arrestati quali incitatori de’ moti di Calabria. 
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Che parecchi degl’insorti si sieno ricoverati nella Sila è probabile; ieri si 
dava per certo; potranno difendersi un altro poco, ma non già fare effetto 
alcuno d’importanza. 

Intanto il paese è funestato da stragi chiamate giudizi. Dopo le prime 
fucilazioni fu sparsa voce dagli uomini del Governo esser corso ordine po- 
sitivo che non se ne farebbero più, e questa voce, essendo desiderio uni. 
versale, aver preso piede. Ma coloro che avevano prestato fede a tali assi. 
curazioni, ebbero amarissimo disinganno. Il dì 3 ottobre (73) cinque gio 
vani calabresi (74) furono da una commissione subitanea, senza difesa, né 
altra formalità che la riconosciuta identità delle persone condannati a 
morte e fucilati immediatamente in Gerace. I loro cognomi sono Ver. 
ducci (75), Ruffo, Salvatore, Bello e Mazzoni. I primo quattro erano venuti 
nelle mani del Governo ne’ primi scontri ne’ quali avevano valorosamente 
combattuto parte contro le truppe, parte contro la guardia urbana e fra 
quelli si era distinto per ardire il Bello, giovane non privo di lettere, 
agiato di beni di fortuna e caldissimo riformista. Ma si era differito di giu- 
dicarli or ora saprai il perché. Premeva assai al Governo di prendere 
il Mazzoni, giovane pieno di energia e di entusiasmo ed appartenente ad 
una famiglia di Roccella cospicua per ricchezza e potente d’aderenze nella 
provincia. Fu ingiunto al General Nunziante (76), d’impadronirsi di lui in 
qualunque modo. Quel giovane dopo essersi battuto disperatamente, stretto 
dalle guardie urbane che fieramente lo incalzavano da tutte le parti, avea 
più per consiglio de’ suoi seguaci che per proprio impulso provveduto alla 
sua salvezza ricoverandosi in casa di un suo congiunto, Era alieno dal vo 
lersi presentare e il padre e tutti i suoi amici speravano che sarebbe stato 
fermo in questo proponimento. Ma le arti di quel vilissimo sgherro del 
Nunziante appresso un parente e compare del misero giovane e anco 
appresso il padre di lui, furono così subdole ed infernali che, cere- 
dendo aver salva la vita, si presentò, Non appena il Nunziante l’ebbe nelle 
mani mutò linguaggio, convocò la comissione militare, fece condannare 
e dopo due ore di cappella nella pubblica piazza di Gerace, eseguire il 
Mazzoni ed i quattro serbati a fargli compagnia. Tutti e cinque mostra- 
rono altezza di pensiero, costanza d’animo meravigliosa, affetto vivissimo 
alla patria. incrollabile fede nel trionfo della causa d’Italia da essi soste 
nuta. Se in mezzo a così eroica fermezza di tutti e cinque può dirsi che alb 
cuno sugli altri si distinguesse fu il Bello che nella potenza della infiammata 
parola, nella maestà dell’aspetto, e nel sorriso del disprezzo verso i suoi 
carnefici parve più che uomo. Poi voltosi al Mazzoni espresse dolore di 
averlo indotto a partecipar alla impresa così malamente riuscita e di averlo 
tolto al padre tanto più che al povero vecchio non rimaneva altro figliuol 
maschio; ma il giovane Mazzoni magnanimamente rispose dovergli anzi 
render grazie e renderglielo col più vivo dell'anima, poiché per lui e per 
i suoi conforti invece di menar vita incerta ed oscura, avea tentato un’im- 
presa santa, e faceva una morte gloriosa, benché non gli fosse toccato in 
sorte il cadere per la patria con le armi in mano, sommo suo desiderio, Misero 


(73) N. Nisco, Ferdinando Il e il suo regno, Napoli, 1884, pag. 79. Narrando il 
medesimo avvenimento indica come data il 2 ottobre 1847 

(74) Michele Bello era di Salerno. 

(75) Rocco Verducci di Caraffa. 

(76) Generale Ferdinando Nunziante del Marchese Vito. 
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il paese in cui uomini di questa tempra sono ufficialmente detti scellerati 
ed infami. Ma a’ generosi 


Giusta di gloria dispensiera è morte. 


Addio. Tante cose a Lauretta ed a tutti i suoi. Tostoché potrà verrà 
ad abbracciarti 
il tuo Alessandro Poerio. 


Napoli, a dì 26 ottobre 1847. 
Carissima Amica, 


Serissi il 19 corr. per occasione sicurissima al nostro Beppe cui la 
mia lettera ha dovuto giungere costà, se pure lo abbia trovato già partito 
per Roma (77). Fa pur bene a cercar di riaversi con questo viaggetto. Io 
non sapea né punto né poco ch’egli fosse stato infermo. Dee badare alla 
sua salute, ed appunto perché il suo giornale è utilissimo, non affaticarvisi 
tanto intorno da cadere ammalato e non potersene occupare. Oh quanto vor- 
rei poterlo raggiungere in Roma! Ma l’arresto arbitrario di mio fratello 
dura ancora, e quell’epiteto basta a far comprendere che non si può sa- 
pere quando sia per cessare la sua detenzione. Mia madre sta bene per 
ora, ma alla lunga temo che possa (per la prigionia di Carlo e lo apetta- 
colo de’ miei patimenti nervosi tornati con più violenza) soffrire anch’essa 
nella salute. Iddio faccia che i miei timori tornino vani, e che mio fra- 
tello sia presto restituito alla libertà. Nella lettera a Beppe sono alcuni 
particolari delle cose di qua; s'è partito per Roma, abbiate cura che gli 
pervenga. Chi s'incarica del recapito della presente, non è da me cono- 
sciuto, ma un amico mio mi dice, che a sua preghiera, il latore la impo- 
sterà appena giunto a Livorno. 

Non vorrei toccare una corda troppo dolorosa; ma se la Provvidenza, 
in mezzo al vostro giustissimo e non cessabile dolore, vi mantiene le forze e 
la salute, abbiate ciò per segno della volontà sua che vi serbiate agli altri 
vostri figliuoli. Sicché fatevi animo più che potete; e credete pure che il 
miglior culto che possiate rendere alla memoria della buona ed amorevole 
Sofia è l’occuparvi con amore de’ fratelli suoi e della carissima sua sorella. 

Se con occasione particolare potreste farmi recapitare qualche numero 
dell'Italia ed il Congresso de’ Birri (78) dell'ottimo Beppe Giusti, ve ne 
sarei sommamente tenuto, 

Scusate il griffonnage con cui serivo, poiché lPamico, il quale s'in- 
carica di far partire la presente, mi dà fretta. Mia madre e mio fratello 
vi dicono tante cose affettuosissime. Spero che Montanelli troverà modo di 
farmi avere sue nuove da Roma, Tanti amichevoli saluti a tutti i vostri, ed 
al professor Rosini ed al professor Centofanti se lo vedete i miei rispetti. 

Vostro aff.mo 


Alessandro Poerio. 


(77) G. MontaneLLI, op. cit., vol, 11, pag. 40: « Verso la fine di ottobre mi avviai 
verso Roma ». 


. 


(78) 4! congresso dei Birri, ditirambo di Giustrre Giusri, Firenze, Baracchi, 1847. 
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28. 


Napoli, a’ 18 novembre 1847. 
Carissima Amica (79). 


Ebbi la vostra lettera con l’avviso della partenza di Montanelli per 
Roma. Era stata letta e mal risuggellata. Vi prego strettamente di non seri 
vere mai per la posta ordinaria e nemmeno pe’ vapori postali. Ho trovato 
un modo sicurissimo di corrispondenza al quale prego voi e Beppe di 
attenersi. Alle vostre lettere fate una sopraccarta diretta al signor Giam- 
battista Lafond, impiegando nel Consolato di Francia in Livorno (80). Egli 
ha mezzi da farmele avere in proprie mani. Così potremo scriverci più 
spesso e con piena libertà. 

Le innovazioni fatte in Piemonte sono state, come potete facilmente 
immaginare, un colpo di clava per questo Governo. Ciò nondimeno, dopo 
il primo sbalordimento, fu risoluto di non fare alcun mutamento mini- 
steriale. L’invito di tre Principi riformatori ad entrare nella Lega doga- 
nale par che abbia fatto vacillare quella determinazione. Si pensa e ripensa, 
si fà e disfà, e ancora nulla è concluso. Prima si volea soltanto rim pastic- 
ciare il Ministero trasferendo alcuni de’ ministri da una Segreteria di 
Stato all’altra, e concedendo il ritiro al marchese di Pietracatella, il quale, 
benché in tutta la sua vita abbia operato da assolutista, dopo queste ultime 
vicende, aprendo gli occhi a malincuore, ha pur consigliato qualche mode- 
rata concessione per mostrare almeno di acconsentire a’ tempi, e poi 
destreggiarsi a non passare oltre. Le notizie di ieri sera per contrario sono 
di un rinnovamento quasi totale del Ministero, poiché il solo Ministro che 
rimarrebbe in carica sarebbe quello della Giustizia, Parino. Si aggiunga 
che il cambiamento non si farebbe ad un tratto ma a poco a poco. Già da 
più giorni il commendator Fortunato è sottentrato al commendator Ferri 
come Ministro delle Finanze. È uomo certamente più capace del Ferri (il 
che non è dir molto) ma inviso al pubblico. Sieno pur vere queste muta- 
zioni, ma si cambierà sistema? Ecco l'essenziale, e questo non sembra da 
sperare. La divisione del Ministero dell’Interno in due, creandone uno de’ 
Lavori pubblici, commercio arti e manifatture, l’aggregazione della Polizia 
al Ministero dell’Interno (cose che si danno per decise) possono essere appa 
renze ingannevoli. Finché non vi sarà una buona e larga legge sulla stampa, 
una vera guardia nazionale, ed un’amministrazione comunale, distrettuale e 
provinciale fondata sul principio elettivo, insomma finché non s’entri nella 
stessa via degli altri Stati italiani, l’arbitrio rimarrà in piede. Anco per 
quel che riguarda -l’adesione alla Lega doganale pare si entrerà in tratta 
tive, ma con qual’animo? Di far davvero o piuttosto di guadagnar del 
tempo riservandosi di mettere in campo difficoltà senza fine? Io son certo 
che la stampa toscana (gran terrore di costoro) starà all’erta. 


(79) Questa lettera è stata già pubblicata dal D'Ancona in Ricordi storici del Ri- 
sorgimentn italiano Firenze, Sansoni, s. a., pag. 225-227. 


(80) G. B. Lafond facilitava, e lo poteva per il suo ufficio, l’introduzione e diffu- 
sione di stampe rivoluzionarie, e procurava a patrioti ogni agevolazione, perciò sospet- 
tato e sorvegliato dai Governi, fu sovente denunziato. Fu a Napoli per ufficio. Cfr. E. Mi 
cner, Esuli e cospiratori italimi in Corsica, in Archivio di Corsica, a. I, n. 34, 
pag. 344-345; 361-363; 430431. 
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Ditemi se Montanelli è tornato di Roma. Ma s'è tornato son certo 
ch'egli stesso, il quale da un pezzo non mi scrive, mi scriverà un letterone. 
Io sto sempre peggio. Mi par mille anni di venir via, Carlo in mezzo 
a tutti questi cambiamenti ministeriali che si annunziano, è ancora in car- 
cere, sta bene, lode al Cielo, e così anco mia madre. Entrambi vi riverà 
scono affettuosamente. Tante cose amichevoli a tutt’'i vostri. Ricordatemi 
altresì a Rosini e Ruschi, Credetemi sempre 
Vostro aff.mo 
Alessandro Poerio. 


29. 
Carissimo Beppe, 


Serissi lungamente il 28 dic.° a te ed alla Parra. Ora son più breve 
per non perdere una occasione sicura ed immediata di farti pervenire due 
scritti stampati clandestinamente e distribuiti a molte migliaia d’esemplari. 

Nel mio secondo componimento pe’ martiri della causa italiana, leggi 
la quarta strofa, leggermente variata a questo modo: 


L’antico padre, i teneri 
Figliuoli, la moglie amata, 
O dolce fidanzata, 

O madre inconsolabile, 

Il cor vi straziò. 


Addio scrivo in tutta fretta. Attendo una tua lettera. Mandala a Gian 
Battista Lafond in Livorno. 
Tuo aff.mo 


Alessandro Poerio. 
5 gennaio 1848 (31). 


(81) Una lettera del Montanelli al Poerio datata da Pisa il 5 febbraio del 1848, 
è stampàta in A. Poerio, Viaggio cit., pag. 240-242; altra della Parra con saluti del Mon- 
tanelli al Poerio del 12 ottobre 1348 è in V. ImBrianI, A. Poerio a Venezia cit., pag. 311- 
312; poi non ho indizio di altre. L’incalzar degli eventi e la gesta compiuta dai due prodi 
l’impedirono e le dispersero. 








SCRITTORI CONTEMPORANEI: 
GIUSEPPE ANTONIO BORGESE 


IL CRITICO 


L'educazione letteraria, che il giovane Borgese porta nel 1900 a 
Firenze, quasi ignora il d'Annunzio, letto affrettatamente e condan- 
nato senza simpatia. L’adolescenza del Borgese è imbevuta di tendenze 
che, riunitesi intorno al Verga, conservano un’intonazione manzo- 
niana: d'un Manzoni in cui sia tolta la febbre morale, ma esercitato 
ed esteso l’amore del documento e dell’indagine storica come principio 
dell’arte. Ho veduto con attenzione gli esordi dell’attività del Bor- 
gese, sia negli inediti, sia nelle prime collaborazioni dimenticate o 
disperse. Vi ho trovato un grande attaccamento a Tolstoi, inteso come 
verista e apparentato perfino al Giacosa: il desiderio di un'estetica 
che studi il gusto, le eredità, i complessi, molto più che le opere, e con- 
sideri l’artista come la risultanza di un clima intellettuale; il biasimo 
per l’arte « soggettiva », che non dimostri uno scopo sociale. L'ideale 
di critico, per il Borgese, è un De Sanctis, inteso prima del Croce, 
trasformato dal positivismo. L’interessano i miti, come studio di razza; 
condanna un dramma, per inesattezza storica nei fatti e nella psico- 
logia, ricordando i criteri dell’Adelchi. 

Il Croce (che s'era espresso da poco ed in modo ancora imper- 
fetto) è sconosciuto al Borgese, che ne parla sbagliando. Un articolo 
sul « Leonardo » (Immagine e parola) che ci introduce approssimativa- 
mente nel mondo del Croce, di cui le teorie affluivano allora in Fi- 
renze, dimostra proprio che il Borgese non conosce il filosofo. 

Il Borgese intanto prepara il suo libro sulla critica romantica 
in Italia. Ma per ora egli vede, del movimento manzoniano al quale 
già è volto, più certi effetti e adattamenti che la sostanza. Di qui il 
suo rigoroso nazionalismo d’allora: per cui s’avvicina senza incoe- 
renza all'uomo che non si poteva rifiutare alla moda, e bisognava 
giustificare per qualche via, il d'Annunzio, dove trova anche un certo 
manzonianismo di filologia e disciplina, quell’unico concesso quando 





ert 
cla 


Pa 
di 
di; 
qu 
ne 


og 


Un 





SCRITTORI CONTEMPORANFI: GIUSEPPE ANTONIO BORGESE 503 


lo spirito è assente, che nel d'Annunzio vive. Nel 1900 il d’An- 
nunzio è lodato dal Borgese seguendo le stesse tendenze, per cui fu 
biasimato più tardi, quando vi scoprì la poca serietà della fede, la 
erudizione senza scienza, la mitologia ornamentale, il classico senza 
classicità. 

Diretto dallo stesso Borgese fu l°« Hermes », periodico che al 
Papini sembrò poco personale, perché il rispetto per lo stile e la tra- 
dizione ivi proclamati gli parevano ottime cose, ma insufficienti. Giu- 
dizio parziale: }°« Hermes » fu un tentativo di romanticismo italiano 
quale (se il nome del Manzoni sfugge a queste prove imperfette) si vede 
nell’opera critica del Berchet; tradizionale, ma non rifiutando, come 
oggi s'usa, l’ultima tradizione, bensì accettando tutto il Carducci e il 
d'Annunzio, esclusane la mitologia. Il Borgese parla d’arte costruttiva, 
cosciente, intenzionata: si scaglia contro gli artisti puri e i balbettii 
anacreontici alla giapponese. Poi domanda all’artista attività politica, 
e chiede, perché l’arte fiorisca, alla nazione grandi flotte ed industrie. 

All’altro periodico fiorentino, il « Leonardo », il Borgese aderì 
prima con poca persuasione, e ‘poi se ne distaccò. Dopo un anno di 
tentativi vagabondi, il « Leonardo », forse per la prima volta in Italia, 
formulò una dichiarazione di pragmatismo, dottrina aliena dallo spi- 
rito dogmatico del Borgese. Eppure, quelle sue dottrine dogmatiche 
espresse nel « Regno » e nell’« Hermes 4, sono anch’esse discipline 
formali, e perciò disperate: e dunque non reggono. senza una nega- 
zione dell’intelligenza quale compieva il « Leonardo ». Il Borgese è 
portato ad affermazioni dogmatiche, e v'aderisce d’autorità e nel 
« Regno » e nell’« Hermes »: non aderisce poi alla negazione dell’in- 
telligenza, senza la quale non reggono, e s'oppone al «Leonardo ». 
Si salva nella disciplina formale, ma non così ciecamente che non la 
rifiuti quando pretende di diventare, di ripiego. una fede: a un basso 
cattolicesimo di liquidaizone, per esempio, antepone un’aperta con- 
traddizione d’idee. 

Il Borgese si salvò tanto per quella violenta disciplina formale, 
quanto per la cattiva coscienza che gli impedì di aderirvi del tutto. 
La disciplina rimane in lui solo critica, e la sua esperienza più intima 
non la sostiene; è una volontà sterile di seguire e condannare la pro- 
pria vita, con la stessa asprezza, con cui il Borgese s'è poi distinto 
da Rubè. Quelle atteggiate duplicità, quei misurati squilibri, quel- 
l'inerte musicomania, quell’oziosa introspezione, di cui incolpa il d’An- 
nunzio, sono mali anche suoi: non si sente lontano dai positivisti, 
di cui parla in un articolo, che tentano poi l’idealismo, e fallita questa 
ed altre esperienze si salvano in un cattolicesimo d’arbitrio. Solo, il 
giudizio in lui è vigilante. Pencolò qualche volta verso uno scoramento 
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alla Gozzano: l’ambizione, l’energia, la preparazione critica lo salva. 
rono, e gli fecero prendere il meglio del gozzanesimo, la parola sin- 
cera ed adatta, la tersità dei contorni. 

Eppure il Borgese aveva una via d’uscita: bastava che egli guar- 
dasse in sé, e approfondisce i concetti della sua adolescenza. Critico, 
artista, non poteva farlo se non studiandoli nella storia e in altrui. 
Con la Storia della critica romantica ricercò di dove era nata, e sca- 
duta, la scuola della sua adolescenza: si sforzò di riportare la disci 
plina esterna dei Malavoglia, a una disciplina più sentita, che siste 
masse senza finire, domasse senza isterilire. Forse per questo, benché 
rimastagli esterna, non gli fu inutile la conoscenza del Croce. 

La critica romantica permise al Borgese di risalire, senza staccarsi 
dal suo primo verismo, direttamente al pensiero del Risorgimento, 
senza passare per il Croce: e perciò prese atteggiamenti dualisti, on- 
deggiò tra il pericolo di considerare astrattamente la storia e il dato, 
da positivista, e quello di sovrapporvi astrattamente un piano ideale, 
come una ripresa di trascendenza. Nella prima fase del romanticismo 
milanese, trova la giustificazione dell’atteggiamento dell’« Hermes » 
di fronte al d'Annunzio e all’arte sociale; ma vi trova anche la ten- 
denza moraleggiante, per cui nell’arte, oltre al fine, lo stesso esercizio 
è morale: impegno di veridicità, dove i dubbi non sono che dubbi di 
coscienza. 

Riportato a maggiori altezze il suo verismo siciliano, il Borgese 
trova altre vie. Il romanticismo apre la strada all'Europa. Accanto 
al Manzoni di destra, v'è quello di sinistra: v'è il Mazzini, per cui 
l’arte è verità, ma non fisica: un fatto che nasconde un’idea, tanto 
che si può alterare la verità storica, purché non si alteri quella mo- 
rale. Il Gioberti porta in Italia quella distinzione di bello e sublime, 
che il Borgese riprenderà molto più tardi. A bella posta riferisco 
queste dottrine nella loro generalità, perché tali influirono sul Bor- 
gese: che passa da una prima estetica storica, quale appare nel Di- 
scorso sopra il romanzo storico del Manzoni, a una seconda rosmi- 
niana. E mentre la tendenza idealista e il proponimento polemico 
contro il verismo, s'appagarono in lui nell’accostarsi al primo Otto- 
cento; venendovi direttamente, rimase dualista, non fece sosta nel- 
l’idealismo crociano. Tra dottrine spesso astratte, storie dell’arte sud- 
divise per fasi ideali, trovò appagata la sua tendenza al sistema: € 
ridisceso al mezzogiorno, ritrovò il De Sanctis. 

Attraverso il De Sanctis, il Rosmini, il Gioberti, passò agli stra- 
nieri che li alimentano. Pericola ora verso l’astratto: un astratto che 
rimane in lui però sempre un secondo piano del verismo. 
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La polemica col Croce del 1914 vive già in un opuscolo sul- 
l’eloquenza degli antichi e dei moderni, dove si asserisce un umane- 
simo romantico, un’arte eloquente che abbia ufficio di fratellanza e di 
carità. Maggiore importanza ha la Critica del concetto di originalità 
nell’arte: dove l'originalità, più che alla singola opera, si domanda al 
secolo, che deve trovare uno stile comune e suo proprio; non all’artista. 
che l’ha di riflesso, ma al tempo che lo prepara. L’attenzione del Bor- 
gese è rivolta soprattutto a quei preconcetti, intenzioni, filosofie, di- 
sciolti nella vita comune a preparare nuove filosofie. L'opposizione 
del Borgese al Croce non fu dunque improvvisata, ma si chiarì in 
essa un abito diverso di coltura. 

Il pericolo del Borgese in quel tempo è l’astratto. Certi contrasti 
tra germanesimo e latinità, e storie nel senso dell’eterno, e un dramma 
inedito, ! fuggiaschi, che vorrebbe essere una specie di riassunto del- 
l'universo: sono l’effetto d'un eccesso di slancio; il Borgese giungendo 
alla cima è trascorso all’opposto. Momento infecondo dovuto soprat- 
tutto alla discordia tra la ragione critica del Borgese, e la vita sen- 
timentale che, non approvata, non diventa movente d’arte ed è sosti- 
tuita dalla vita fittizia delle generalità. L'esercizio della critica quo- 
tidiana, il limite del « dovere d'ufficio », per una volta aiutarono a 
salvare uno scrittore. 

Il saggio su Gabriele d'Annunzio (1909) ha una vernice crociana, 
nella condanna a tutte le opere scritte tra il Canto novo e Le laudi, 
interpretate queste come il risorgere dell’ispirazione della giovinezza. 
Il periodo dell’arriecchimento è trascurato, non bene, perché in un 
fiume, più che della sorgente, bisogna tener conto dei tributarî. Come 
è condannata l'arte anteriore alle Laudi, è condannata quella che se- 
gue: dove il d'Annunzio diventa un interessante epigono di se stesso. 
che rientra, molto più che non paia, nella coltura sbandata del primo 
quarto di Novecento. 

Ma il saggio, benché impersuasivo e discorde, è fecondo. Il risalto, 
dato alla conoscenza di Nietzsche: l'affermazione che l’arte dannun- 
ziana è meno grande, per esempio, della dantesca, perché tra due 
espressioni perfette la graduatoria è stabilita dal pensiero e dalla mo- 
rale che esprimono: il convertire in debolezza d’arte la debolezza del 
poeta, che incombe egoisticamente sulle sue creature, superuomo senza 
possibilità d’umorismo, che ringhia sull'umanità, ma non può riderne, 
perché il riso è dei vincitori: tutto questo, con quello spicco, è Bor- 
gese. L'arte dannunziana, egli seguita, si redime negativamente, per 
la sua stessa acrimonia, per il tormento di non capire niente del- 
l’uomo: che muovendone la sensualità solitaria, costretta a rimuginare 
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in se stessa, la costringe sempre più a raffinarsi, e almeno a fingere lo 
spirito che non può possedere. 

Nei tre volumi della Vita e il libro, il Borgese è sempre più 
libero e più ricco. Condanna le sistemazioni volute, Barrès nel pen- 
siero o France nell’arte. Non ammette bellezza d’arte, quando ha 
negato il pensiero da cui sorge. La critica del Borgese, acutissima nel 
giudicare le opere che ricevono immediatamente una tendenza spic- 
cata del tempo, si ritrova male nel giudizio di opere minori, dove 
la tendenza arriva indiretta. Cade allora in strani errori, sempre d’in- 
dulgenza: e questo avviene ancor oggi. 

Non dico che il concetto della fantasia come distinta facoltà 
dello spirito, che a noi appare il capolavoro di un raffinato sensismo. 
sia scomparso nel Borgese del tutto: quel concetto limita l'estetica. 
e non solo l’estetica, di tutto il primo Novecento. Egli però l’ha 
compromesso in teoria, e l’ha abolito in pratica, con quella sua vi. 
sione dualista dell’arte come raccolta d’elementi diversi tendenti alla 
forma: mondo frammentario e incoerente, che aspira ad unità: cat- 
tedrale costruita da artisti diversi, in tempi diversi, con stili diversi. 
eppure unica nel risultato. Vi sono dunque, per il Borgese, due piani 
distinti nell’arte: nel primo l’artista raccoglitore degli elementi più 
disparati, verista come poteva intendere un Verga, è storico e critico. 
partecipa al proprio tempo, ne studia (e non subisce) il pensiero, è 
responsabile degli errori di logica e di morale, colpevole d’ogni di- 
sinteresse. Passivo, non libero è l’artista fanciullo, che s’abbandona,. 
come il d'Annunzio o il Pascoli, alle proprie impressioni. Moralità 
è aspirazione all’altro piano, alla forma, che non è il « tipo » neocla» 
sico, ma si deve intendere in senso kantiano. Il concetto romantico. 
dell’ingegno storico raccoglitore, che si fa genio, del genio che a sua 
volta è vuoto se non lo prepara l'ingegno, è a base dell’opera cri- 
tica del Borgese maturo, e specialmente d’Ottocento europeo: libro 
di grande critica, molto più che Tempo di edificare, dove di fronte 
a certe tendenze fittizie del dopo guerra letterario, quest’ingegno, 
che meglio vede le cose con un certo sfondo di tempo, ha tratti di 
eccessivo ottimismo. In questi ultimi libri, anche il concetto dell’au- 
tonomia nell’arte si va trasformando, benché con imperfetta coscienza: 
e significa, con accezione incerta ma ben diretta, un’arte che va diritta 
al suo scopo, e si serve solo dei mezzi più proprî all'argomento: oziosa 
se filosofeggia, come è oziosa una filosofia artistica. 

in quanto è pura teoria, il pensiero del Borgese è stato da lui 
esposto, anni or sono, in un saggio, figurazione e trasfigurazione nel- 
l’arte; dove il kantismo, da noi accennato, prende coscienza di sé. 
Il saggio è certo più debole dei libri di critica spiegata: perché 











no, 


)sa 


lui 
el 


“hé 








SCRITTORI CONTEMPORANEI: GIUSEPPE ANTONIO BORGESE 507 


molti legami dialettici mancano, e il Borgese è costretto ad assumerne 
d’improvvisati, attenuando di conseguenza quello che è suo e medi- 
tato: l’apporto d’idee nuove, praticando la critica, è in lui ‘molto 
maggiore che formulando teorie. Ma se nel Borgese v'è qualche so- 
pravvivenza, non conta: d’uno scrittore interessa non quello che lo 
pareggia al pensiero che l’ha preceduto, ma il ‘passo che lo distingue: 
e questo solo costituisce la sua personalità. Rifuse, in un concetto più 
umano e profondo dell'integrità spirituale, sono le tendenze civiche 
del Borgese giovanile. Né a noi, preoccupati a ritrovar in un’arte solo 
le radici (poiché il fiorire è affar suo) interessa molto stabilire questi 
sviluppi. 

Lontana «lall’ammettere lenfasi e il vagito di forme oziose (la 
cicalata accademica e la smorfia ironica) la critica del Borgese chiarisce 
una aspirazione profonda del suo tempo. ma reagisce contro le forme 
scadute in cui altrove si manifesta. Non bisogna confonderla con certi 
concetti. che le assomigliano. della critica del dopo guerra, che parla 
di classico quando è più denutrita. 


L'ARTISTA 


Per qualche anno. l'accusa dei critici contro il Borgese fu ch'egli 
è più critico che artista: è un'accusa che dimostra l'impreparazione 
di chi l'ha formulata. La critica d’un uomo vivo è la condizione del- 
l’arte: artistico per eccellenza il sentimento che la muove. Essere critici 
significa non confondere la spontaneità con l’incoscienza. Per questo 
sono giunto al Borgese artista parlando del critico: e certo egli sa che 
l'accusa, che gii facevano un tempo, diventerà un titolo d’onore. 

Della sua arte di prima giovinezza. quasi tutta inedita o dispersa. 
ho già toccato: se l'atteggiamento interessa, i frutti non persuadono: 
da qualche tentativo fiabesco. derivato dal folklore dei naturalisti, si 
viene ai simboli frigidi dei Fuggiaschi: pei. acuitosi il dissidio tra 
l’intelletto del Borgese. e la vita di cui era veramente nutrito, im- 
persuaso di questa, non potendo trarne dell’arte, si ripiega nella cri- 
tica: ed è un atteggiamento oratorio, una predicazione di attività, una 
cornice senza quadro. Non insistette, non si convertì. e continuò a vi- 
vere, per nostra fortuna: condannò se stesso, e si considerò provvi- 
sorio. L'esperienza che condanna. è nelle Poesie: ed è quella comune 
degli intellettuali in quel principio di secolo: fatta di detriti, imbe- 
vuta di romanticismo. Se la critica non l'avesse salvato, costringendolo 
a vedere fuori di sé. offrendogli paesi e uomini, vie per evadere e sim- 
patia per l'evasione: anche il Borgese era destinato forse a rimanere 
un epigono. Quello che più spicca nelle poesie. è una continua smen- 
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tita, una taccia d’insincerità con cui il Borgese più vero insegue il 
Borgese più sentito. 

Ne! primo volume di versi. La canzone paziente, del 1907. questo 
teoreta dell’attività sente che in fondo alla sua attività non v'è nulla: 
e poiché non si tratta di formulare programmi. ma d’esprimere il sen- 
timento che li nutre. il libro s'ispira a quella stessa quiete senza gioia, 
che il Borgese critico condanna. « Beato chi non gode e non «'attrista ), 
V'è nel libro molto d'Annunzio e molto Baudelaire; la personalità del 
Borgese si rivela nella tendenza più verso il secondo che verso il 
primo. Motivi dannunziani. ma come sterili e gracili! che fissità e ri. 
gidezza! I temi si riducono a due o tre. per lo più funebri, e si spo- 
gliano d’ogni sensualità, anche verbale. 

Nelle Poesie, stampate dopo Rubè, ma quasi tutte anteriori, il 
Borgese, fin dalla Prefazione poetica, rende con: chiarezza il suo stato. 
Una vita, in cui naufraga, e una sterile volontà di assoluto. Apre la 
finestra, vede un mare di nebbia, da cui emerge la cupola di S. Pietro. 
solida, ma irragionevole. È tentato d’aggrapparsi a quella cupola: 
rifiuta. Dunque bisogna vivere giorno per giorno. Si può chiudere 
la finestra e tornare al lavoro. Nel libro la volontà intellettuale. la 
cupola di S. Pietro. non può essere narrata, ma solo asserita in pre- 
fazione. Narrato invece, nel libro, è il dissesto: manìa di persecu- 
zione, e fatalismo, e senso di discordanza con la natura; e la vacuità 
del desiderio appagato, dell’estetismo sconfitto: questo poi è colle- 
gato da una continua impressione di reità. La passività che il Bor- 
gese lamenta in se stesso, « l’accattarsi per via », come sempre si tra- 
duce in difetto d’arte. Il libro è artisticamente passivo, materia co- 
piosa, disordinata, prosastica; e il distacco dell’artista si manifesta 
nella trascuratezza. Il Borgese, veramente, spesso « s’accatta per via »: 
e quello che v’è di meglio (poiché vi sono passi bellissimi) sfugge alla 
cornice del libro. 

Ma gli stessi difetti delle Poesie si perdonano, se si pensi l’arte 
del Borgese rivolta verso la narrazione. In Rubè, l’autore è presente. 
più che nel protagonista, nel metodo con cui è dominato: la più vigo- 
rosa ripresa di metodo manzoniano dei nostri tempi. L'autore è asso- 
lutamente estraneo a Rubè: ogni passo del protagonista è perseguitato 
da una specie di smentita, l’ombra su lui del Borgese. Eppure il ro- 
manzo fu accusato d’essere autobiografico: e non è vero, perché, 
anche se il Borgese fosse vissuto come Rubè, non sarebbe stata questa 


la sua vita sincera. Non v'è sincerità, dove non è coerenza e persua- 
sione intellettuale: la sincerità non è in Rubè, ma in quell’arte che 
gli si fa esterna, lo fissa in un tipo e lo giudica. 
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Rubè è un attivista inattivo: è un attivista, perseguitato dalla 
sfiducia del Borgese nell’azione fine a se stessa. La sua azione non 
diventa mai fede: è provvisoria, fortuita, priva di slancio. Rubè è il 
romanzo di una vita che l’autore ha negato. Di qui il procedere voluto, 
intellettuale del protagonista: ma di un intelletto sparso nei fatti, 
discorsivo, sofistico. da cui non nasce l’idea. S'inchina, a parole, alla 
volontà. all’azione: ma in fondo a lui alligna il sofisma che, pensata 
l’azione come necessaria. non sia più necessario l’agire. Amleto, che 
pensa e non sa agire. è nel vero? No. risponde Rubè: ma sarebbe 
nel vero se pensasse che agire è necessario, anche se poi non agisse. 
È una delle ragioni, per cui la figura di Rubè ha qualche cosa di 
gesuitico, e s'avvicina a quei parlamentari che gridavano contro il 
Parlamento. Rubè assomiglia al politicante giolittiano, liberale o na- 
zionalista. Tende al generico. all’inutile panorama: in pratica è 
spicciolo, attaccato al minimo ed ottuso al grande: la sua virtù è lo 
zelo. Una manìa di atteggiamenti definitivi, che poi vive alla gior- 
nata, un feticismo per la fortuna. che poi la concepisce come un caso, 
una vincita al gioco. 

In un Rubè così inquadrato, si comprendono facilmente le osser- 
vazioni parziali che ne furono fatte: la sua mancanza di spontaneità, 
il suo distacco dalla vita. Non vivendo sul serio, non può fare a meno 
di essere. a suo modo, un esteta: ma d'un estetismo che ha già criti- 
camente condannato d'Annunzio, più tendente a nascondersi che a ma- 
nifestarsi, tutto sostanza e niente forma. Vagamente umanitario, Rubè 
poi è portato a sentire sensualmente la guerra, che riavvicina all’amore; 
non vede posto al mondo, se non per il conquistatore, con un eroismo 
generico, lontano dai fatti. come la sua tendenza umanitaria: e questi 
atteggiamenti da esteta ricopre con un’'immaginazione prosaica, che 
rappresenta, non so se la sua stessa incapacità d’ideale, anche del 
piccolo ideale della forma e dell’immaginazione, o la condanna con 
cui l’autore, Borgese, perseguita l’opera sua. 

Rubè, l’attivista. finisce per desiderare una malattia che lo sme- 
mori, non apre le lettere per paura delle cattive notizie, appartiene 
alla prima impressione che capita, al primo ragionamento, al primo 
sofisma che l’intelletto gli combina dormendo. Non ha rimorsi. ma 
serupoli. Processa le intenzioni, delle azioni non s'accorge: le fantasie 
involontarie gli sembrano altrettanto colpevoli delle azioni volute, 
con la coscienza generica del male di chi non ha esperienza diretta 
della volontà umana. È frutto di tanti vizi quell’ossequio incosciente 
all’autorità, per cui Rubè ufficiale cerca con ansia i galloni d’un su- 
periore tra la folla per salutarlo; o per cui, ed è lo stesso, gli sem- 
brano felici le ore passate in treno, in cui delega tutta la sua volontà 
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al macchinista. È, male tra i mali, quello stesso che ad altri sembrò 
la via per guarire. 

L’impersuasione dell’autore in Rubè, che lo rende fertile di svi. 
luppi, è però una causa di debolezza. Troppo spesso la condanna del. 
l’autore, la sfiducia con cui sottolinea le azioni del suo protagonista, 
diventano distacco e disinteresse. Di qui le donne senza appetito, o 
quei desolati personaggi minori. La vita di Rubè. ritorcendo contro di 
lui una frase dello stesso romanzo, è « troppo seria per muovere 
all’ironia, troppo lontana ‘per destare la pietà ». L’autore riferisce, 
ma non è convinto: perciò la narrazione tende a stagnare o a disper- 
dersi; è lenta a mettersi in azione, e talvolta procede per inerzia, cade 
in genericità. Le sue esperienze talvolta si dispongono parallele, ad 
elenco. Per di più il Borgese non è nemmeno persuaso del tutto delle 
sue virtù d’artista, e ne vuole ad ogni passo la prova: e sforza ogni 
riga perché ne scaturisecano immagini che. sovrapposte e ornamentali, 
dànno a qualche pagina un senso di baroccheria che s’addice al suo 
protagonista. 

La forza di Rubè, è nell’autore: proprio in quell’ombra che 
l’intristisce, gli vieta d’essere compiuto. E quanto del pensiero cor- 
rente è presupposto in Rubè! In quelle reazioni che capovolgono il 
male, e perciò lo lasciano inalterato! L’uomo che si segrega dalla 
vita europea, o che indice il classicismo; il dogmatico. il volutamente 
ottimista, è un Rubè più vile. accontentato, sistemato. completo. 

Federico, il personaggio più importanto di Rubè dopo il pro- 
tagonista, è un Rubè chiarito, cosciente che il suo volere basa sul 
nulla: per vivere cerca un’amara compostezza, scettica di contenuto 
e stoica di forma. Ma anche Eliseo Gaddi. il protagonista dei Vivi e 
i morti, non fa un passo di più. Il romanzo poi non nasce, come 
Rubè, genuino, ma dagli avanzi di Rubè; sviluppi possibili e scartati, 
ambizioni di completare il quadro. Rubè non ha fede ma, intellettual- 
mente, ha deliberato d’agire. Federico ha già perso l'illusione. Che cosa 
sarebbe Rubè, senza quella volontà generica? quell’illusione? Dalla do- 
manda, intreccio in potenza in Rubè, nasce Eliseo Gaddi: Rubè disil- 
luso, senza difesa, nemmeno finta, davanti al proprio temperamento. 

I due camminano su vie parallele, e qua e là s'incontrano. Come 
Rubè, passivo e indifferente Eliseo: ma senza concupiscenza, senza 
generica volontà di vita. Se la virtù di Rubè era lo zelo, la sua virtù 
è la pazienza. Non ‘si spende a spiccioli, ma non si muove di casa. 
La vita gli appare uniforme, senza varietà. Non ha religione, ma una 
vaga religiosità naturale, che parla di « naufragio nel mare nell’essere », 
mira ad estinguere il desiderio, non crede utile di costruire, perché 
niente può essere eterno. Il suo massimo sforzo religioso è la metempsi- 
cosi e l’esperienza spiritica. Ricorda vite anteriori, e discorre molto 
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di sogni, poiché la subcoscienza è lo sfogo dell’ozio filosofico che non 
dà nel misticismo dell’azione. La figura dello zio Alvise, puro folle, 
analfabeta, elemosinante, che balena qua e là nei ricordi di Eliseo, 
sinquadra bene in questa cornice. L’estetismo di Eliseo non si dissi- 
mula, come in Rubè: spesso si affaccia alla pagina. 

Difetto del romanzo è il suo aspetto scialbo e dissanguato. In Rubè 
il Borgese ha adoperato tutto il suo taccuino, esauriti i personaggi di 
contorno e gli sfondi; Rubè è una costruzione grandiosa: v'è l’ante- 
guerra, la guerra, il salotto e la campagna, Parigi, Milano e Calinni. 
Ne I vivi e i morti lo sfondo è sempre eguale, nebbioso: una cam- 
pagna monotona, una stazione balneare che dovrebbe essere il Lido, 
ma nel romanzo prende un’apparenza desolata di deserto lunare. I per- 
sonaggi secondari sono altrettanto pallidi: le individuazioni più com- 
plesse, come Arianna, vivono poco: e la stanchezza si rivela in pagine 
di lirica, dove non vi è sublimazione ma piuttosto abbandono, o in 
pagine di generica filosofia. 

Il romanzo, per sé, è dunque molto più debole di Rubè. Ma da chi 
lo rileggo, s'osserva che ognuno di quei mali è il tramite d'un bene 
più grande. Non solo per alcune pagine incorruttibili, quali in Rubè 
non v'è traccia (e il saper raggiungere questo tono acceso, questo su- 
blime spiegato, non è privo di senso): il dolore della madre, il grande 
episodio dei cavalli in amore. Il romanzo, se è meno sanguigno di 
Rubè, è più chiaro e luminoso. Rubè è ricco, ma opaco: una scena 
buia dove s'indovinano gli attori e le quinte, e che perciò sembra più 
complicata che non sia in realtà. Ne / vivi e i morti, s'è fatta luce: 
ed è questo il segno d’una più viva presenza dell'autore nel suo libro: 
presenza che dissolve il protagonista. e facende il difetto del romanzo, 
prepara la grandezza del Borgese. Qui filtra luce tra le parole: e di 
questa accresciuta idealità, è frutto la conversione dello stile: non più 
prosastico, cioè sfiduciato, ma lirico: stile di credente. Il Borgese è an- 
cora impacciato: e spesso il tono lirico decade nel difetto che gli corri- 
sponde, la preziosità, l’estetismo. E v'è quel protagonista, insincero nel 
senso per cui è tale Rubè, che trasforma al Borgese quanto di meglio 
vuol dirci: trasforma il calore delle idee in elucubrazioni sul nirvana 
e lo spiritismo. Ma a tratti diventa un estraneo, dice parole non 
sue, è religioso davvero; l’autore gli copre la voce. Non ha saputo rin- 
novar le figure, e perciò ha fallito il romanzo. Eliseo ondeggia, mal 
decifrabile, falso, ora odioso e ora adorabile, ora vile e ora sublime, 
fra questi due piani: e piace se dice cose, grandi per sé. ma molto 
più grandi di lui. 

Nella stessa situazione è il Rodolfo d'Asburgo dell’Arciduca. Nel 
dramma, il Borgese ha tentato di dare un esempio di mito in senso 
moderno. Per lui il mito accompagna la storia di necessità: e i due 





+1] 
» 
LISI 


SCRITTORI CONTEMPORANEI: GIUSEPPE ANTONIO BORGESE 


svolgimenti. storico e mitico. sono inseparabili l’uno dall’altro, come 
la lampada accesa e la luce: e il mito è la storia, in qualunque suo 
punto, ripensato con mente poetica. Perciò, in un dramma come l'Arci. 
duca. la rigorosa documentazione storica che lo prepara, non è orna- 
mentale come nei drammi del d'Annunzio: ma essa stessa è la ma- 
teria. che si trasforma nell’arte: è la ragione del mito. 

Nell’Arciduca, Rubè s’affievolisce sempre più, e cresce il Borgese, 
È perciò questa l’opera più debole di quante il Borgese ha scritto. 
piena di timidezza e di squilibrio. Il Borgese non sa ancora esprimersi 
senza Rubè. e n'è sempre meno convinto: e Rubè nelle sue nuove 
incarnazioni diventa sempre più false. e quest'ultimo abulico pare 2 
noi un di più. fa parte d’una esperienza esaurita. Abulico perché arti- 
sticamente falso. perché l’autore non è persuaso di lui. Ma l’aspira- 
zione verso la vita europea, che vive nel libro. è del Borgese. benché 
male s'esprima nella debole filantropia di Rodolfo d’Asburgo. Filan- 
tropia ch'è una delicatezza d'uomo malato, e s’unisce a un incom- 
posto desiderio di guerra e di caccia. Il Borgese trova in lui non espres- 
sioni ma analogie: e solo a tratti parla da solo, come nella mirabile 
«cena che precede la morte. La copiosa documentazione, di cui il Bor- 
gese ci dà prova in un libro di storia, La tragedia di Mayerling, non 
‘ntra nel libro: segno che l’autore le è rimasto piuttosto indifferente. 
rifugiandosi invece in qualche atteggiamento lirico. 

L'opera. dove la presenza dell'autore alla pagina, che noi sen- 
tiamo sempre più viva, si libera dagli impedimenti. è fl Lazzaro. 
Dramma tutto essenziale: pieno di vita, e liberato nell’arte. Non vi 
sono figure secondarie: ciascuna fa parte di un limpido disegno intel. 
lettuale. 

Lazzaro, risuscitato. non capisce se la sua vita sia dono di un 
atto di grazia: 0 se la sua morte sia stata apparente, e la risurrezione 
spiegabile da un intelletto più acuto. Se pensa d'essere risuscitato 
lal Cristo. gli ripugna questa intromissione di un Dio, che prima toglie 
la vita. e poi Ja ridà attaccandola ad un filo che pende dall’alto. I Fa- 
risei gli dimostrano che tutto è avvenuto secondo ragione e senza mi 
racolo: Lazzaro fa sua la loro dimostrazione. Dovrebbe negare Cristo. 

Invece l'ammette proprio quando la dimostrazione è compiuta. 
e se persuaso che non v'è stato miracolo. Dio non s'intromette nel 
mondo: in esso tutto è ragione: in noi, tutto è psicologia ben con- 
nessa: Dio non si concepisce, se non come ragione della ragione. Ma 
se nella vita di Lazzaro non vé attimo che non si spieghi; se la vita 


e ragionevole, anche quando risuscità i morti, e questa ragione non 


basta alla mente di Lazzaro: è segno che, nella stessa coerenza della 


ragione qualcosa ve di divino. Anche nel Manzoni la conversione 
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dell’ Innominato è insieme miracolosa e ragionevole: non v'è libro 
dove più certa sia la preseza del divino, eppure più coerente l’azione. 
più socievole la psicologia. più chiara la volontà degli uomini. Laz- 
zaro deve ammettere Cristo proprio quando. riuscitigli buoni tutti 
gli argomenti ‘per escluderlo, lo trova più vero che mai. I due regni. 
Grazia e Natura. libertà e fatalità. si chiedono l’un l’altro come il 
corpo e l'ombra. Senza il primo. il secondo è intero ma inerte: è Rubè. 
Bisogna vivere interamente la necessità che conduce la nostra vita 
per entrare nella libertà che ne mantiene il complesso: essere la 
ragione della propria necessità. 

I tre volumi di novelle (La città sconosciuta. Le belle. Il sole non 
è tramontato) sono il punto più alto. a cui finora è giunta l’arte del 
Borgese. I tre volumi rappresentano in iscorcio lo sviluppo della sua 
arte. Documentarie le une, come Rubè, con una psicologia quasi 
sempre d'eccezione, ma portata a un livello d’arte più alto. a una po- 
tenza di stile senza paragone maggiore: uno stile teso e perfetto dal 
principio alla fine. Accanto a queste. vi sono novelle. dove non appare 
più studio. di ineffabile levità. a prima vista: e chi le legga con amore 
superficiale. gode d’un gioco di colori e di musiche, d’un ricordo ar- 
genteo del mondo. d'un florido riposo senz’ombra di sonno: così 
Bianca, La siracusana, Il ragazzo. e gran parte di Tulipano, e più 
ancora Castello in Iscozia. e più ancora Arcobaleno. Eppure. se tu 
indugi su uno di questi brani di prosa. hai un senso di assoluta pie- 
nezza: e certo non vè meno vita che in tutto Rubè. 

Non che questi tentativi di levità siano nuovi nel Borgese: è 
vè una specie di produzione minore, che accompagna quella più 
seria. come Rubè. Ma non gli era ancora riuscito di portarvi la 
serietà di Rubè: e quei componimenti vivevano in margine, eleganti 
ma prettamente decorativi (come in Poesie, La rovere e il castagno). 
Questo accade anche tra le Novelle: accanto alle perfettissime, altre 
sono fallite: e pare che il Borgese abbia voluto salire alla cima senza 
la fatica dell’erta. Come in tanti passi de / vivi e i morti, il desiderio 
dell'artista trova non più la sua espressione, ma un equivalente in 
piano più basso: la contemplazione diventa estetismo: la purità, ozio, 
ornamento, cecesso di deserizione. Fantasie senza corpo, personaggi 
che s'indugiano a parlar di colori, 0 s'esprimono in tono preziose. 
Così tornano a galla quei terribili nemici dell’arte contemporanea, che 
il Borgese domina con la sua volontà, ma tiene in se stesso: per sfug- 
gire ai quali ha trovato, unico forse, una via: quella critica che è ra- 
gione dell'arte, Ma ogni riga d'arte, per questo, è in lui una battaglia 
vinta: quai a lui se la sua volontà »s allenta e s abbandona. Bianca di- 
venta /gnazia, La siracusana diventa Le mani, 0 Rapido o Eva. 
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Ma da queste stesse novelle fallite, si può misurare quanto ardue 
siano le altre che ho nominate. Che in apparenza riposano, greche di 
spirito, senza dolore: con una mestizia, se mestizia v'è. pastorale. Ma 
se v’insisti, t'accorgi su che breve spazio, su che pericoloso crinale esse 
vivono; varcarlo di poco basta a cadere fuori dell’arte: e solo uno 
sforzo arduo e dissimulato, può tenere assieme sostanze tanto volatili. 
Così arduo sforzo, così instabile pausa, sono queste novelle, che esse 
tendono palesemente ad allargarsi in opere di più vasto respiro. 

E vi sono poi componimenti meno ardui, ma altrettanto perfetti. 
Vive lo stesso mondo di Rubè, nelle novelle che ho definito di psi- 
cologia? Forse: ma, sciolti dall'obbligo del falso protagonista, i sen- 
timenti rappresentati diventano artisticamente sinceri. È un mondo 
incosciente, automatico, determinato, più che da cause esterne, da sug- 
gestioni d'idee, da fantasie casuali. L’ipnosi è in ogni attimo della 
vita: l’attrazione del vuoto, nascosta in ogni pensiero. È un’umanità 
ipnotizzata dai suoi estri: ricordi, sospetti, ferocie, rimorsi, sono in- 
giustificati. Eppure non v'è ombra di freudismo. Circola in queste no- 
velle la chiarezza dell’arte. la volontà dominatrice. Non v'è amore 
per il disordine, né in esso è posta la vita: ma in quella volontà 
che lo domina e lo trasforma in arte. Nelle ultime novelle, !’imma- 
ginazione ha perduto ogni squilibrio: nelle precedenti, si vedeva 
da che immagine la novella era nata: non senza incanto del lettore. 
La fantasia del Borgese è tutt'altro che manzoniana: non è intellet- 
tuale, non illumina con l’immagine il ragionamento. ma va per imma- 
gini improvvise, ingiustificate: benché poi condotte sapientemente a di- 
segno, tanto da perdere ogni apparenza fortuita. Se in una novella del 
Borgese ci si sforza d’astrarre le immagini più salienti, si ha V’im- 
pressione d’un seguito di pulsazioni di lampada elettrica. Difficilmente 
poi l’immagine. che genera una novella, coincide col centro dell’in- 
treccio: ricevuto lo spunto, spesso il Borgese vi sovrappone altre im- 
magini e memorie, e il centro dell’attenzione si sposta. Con la chia- 
rezza di stile delle novelle, il Borgese mette a nudo i suoi procedi- 
menti: e conosciutili, ripensando a Rubè, che fu detto un romanzo 
intellettuale, lo si scopre altrettanto ricco d’immaginazione; benché 
la sua scrittura meno limpida non lo lasciasse vedere. Rubè è un fitto 
tessuto d'immagini: ogni brano parte da una, violenta, fulminea: la 
scena del possesso d'Eugenia è un lampo nel buio. 


Ho seguito, in ogni aspetto della personalità del Borgese, lo svi- 
luppo di uno stesso concetto: e questa corrispondenza, non artificiosa, 
è segno di sentimento vivo e di umanità. Lo stesso atteggiamento, insito 
nella sua coltura, e cioè in un verismo riportato al romanticismo. 
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diventa contrasto tra libertà e fatalità nella vita, tra documento e 
creazione nell’arte; si conferma nella società di genio e d’ingegno, 
genera da Rubè, Arcobaleno; è il concetto del Lazzaro. Nutrita di 
viva esperienza quest'opera raggiungerebbe il suo punto più alto, 
quando si purgasse di alcune formulazioni di dualismo e di trascen- 
denza. in contrasto con l’alto concetto idealista di critica che la 
sorregge. 

Così quest'arte muove dalla critica, n’è tutta nutrita. Far la cri- 
tica non significò solo rinforzare l’intelletto indebolito dal dannunzia- 
nesimo, o rinnovare la materia esaurita dell’arte: ma fu consuetudine 
a uscire dai propri vizî. a vivere e operare diversamente dalla spon- 
taneità bruta: doti necessarie per l’arte, e oggi più che mai. Solo per 
questa via il Borgese, già accusato d’essere solo un critico, giunse 
a un’arte grande: tale quando v'è in essa tutto il sapore della fatica. 
fallita se vuol eludervi, e si crede concesso il facile gioco della fantasia. 

Classico, ma per ragioni morali, perché lo sforzo di sobrietà e 
d’esaurienza sono esercizi morali, e porre nel libro quello che non 
è direttamente sentito è mentire: il Borgese sa che ogni fallimento 
nell'arte è una colpevole menzogna. In senso morale, l’esperienza 
artistica del Borgese è la più viva del nostro tempo: ‘e ne deriva la 
sua dignità. 

(Questa faticosa, contrastata, spesso vinta, ma spesso alta opera, 
è forse l’unico sforzo del nostro tempo. che nasca e si svolga indipen- 
dente dal d'Annunzio o dal Croce. e insieme non sia un atto d’ar- 
bitrio; e perciò l’unico che forse ci sarà riconosciuto legittimo dalla 


storia futura. 


Gumo PiovENE. 


IL MUSEO PIGORINI 
E LE RACCOLTE GIGLIOLI 


Pochi anni fa moriva, veechio e lontano da quelle raccolte etno- 
grafiche che costituirono la passione della sua vita. il senatore Luigi 
Pigorini. Il Governo italiano si affrettò a rendergli la giustizia di in- 
titolare al suo nome quel Museo Etnografico di Roma che, denomi- 
nato erroneamente per molti anni KRircheriano, fu fondato da lui solo 
con ardore ed attività prodigiose, con rara dottrina. 

Chi capita a Roma per la prima ed anche per la seconda e terza 
volta, ignora che nel cuore «della Capitale esiste un Museo ove si rac- 
colgono gli oggetti dei popoli più lontani. alcuni dei quali sono ri- 
masti ancora all’età della pietra. Fu, appunto, il Pigorini a volere 
questo Museo che, sorto assai modestamente, è diventato il primo del 
mondo. 

Quanto cammino dal 1875 ad oggi! Allorché il ministro della 
Pubblica Istruzione di allora, Ruggero Bonghi, pubblicò il deereto che 
ne autorizzava la fondazione, era una cosuccia così modesta che la 
« Voce della Verità » accennava, esagerando di poco, alle vetrine 
vuote... e lo stesso fondatore non avrebbe potuto prevederne il rigo- 
glioso sviluppo. Ma il ministro Coppino vedeva giusto quando affer- 
mava alla Camera che il Museo diventerebbe presto « grande, gloriosa 
fonte di ammaestramenti ». 

Oggi gli oggetti che vi si raccolgono sono circa 200.000 e le ve- 
trine hanno lo sviluppo di oltre un chilometro. Il Museo, già consi. 
derato come il migliore del mondo, perché più ricco dello stesso Tro- 
cadero, ora che sono quasi sistemate le due raccolte del Loria (oggetti 
della Nuova Guinea) e del Giglioli ha assunto un'importanza vera- 
mente unica. La raccolta di Lamberto Loria, lasciata al Museo per te- 
stamento, è interessantissima, ma quella del Giglioli (che il Governo 
acquistò dai suoi eredi per 180.000 lire anteguerra) è di gran lunga 
superiore. Essa merita quindi, un esame speciale. Si compone di og- 
getti litici di tutte le parti del mondo e venne costituita in 30 anni 
di incessante amorevole attività. Quest'uomo-prodigio, ha vissuto, fino 
al giorno della sua morte, fra la cattedra di zoologia all’Istituto di 
Studî Superiori di Firenze e le sue raccolte, cui si dedicava la sera, 
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nella quiete del proprio studio. Il senatore Pigorini per darmi un’idea 
della importanza eccezionale della collezione acquistata a sì alto prezzo 
dal Museo (alto in rapporto ai mezzi disponibili e non certo al valore 
dell’acquisto) mi diceva questo: c'erano al Kircheriano (che. fino a 
pochi anni fa, ripeto, si trovava incorporato agli altri Musei) due 
spade, una del Gran Condè, l’altra di Enrico IV, di cui a Venezia 
si conserva l'armatura. Un giorno il generale Cadorna, visitando il 
Museo e viste le armi espresse il desiderio di averle a Torino per 
l’Armeria Reale. Il Pigorini acconsentì a condizione di avere in cambio 
dall’Armeria quella parte di materiale etnografico che possedesse. 
E poco dopo, stabilito l'accordo fra il Ministero della Real Casa e 
quello della Pubblica Istruzione, le spade andarono a Torino mentre 
passava da Torino a Roma un ricco materiale etnografico di varî 
paesi. Fra questo materiale c'erano delle ascie rituali dell’isola di Cook, 
che il Pigorini accolse con gioia poiché rarissime a trovarsi. Ebbene 
nella raccolta Giglioli vi sono più di trenta di tali ascie. 

« Il primo nucleo della mia collezione etnografica — egli dice — 
venne costituito da una raccolta di armi e vestiti dei Kwei-ying, in- 
digeni maleseidi dell’isola di Formosa, donatami nel 1863 a Londra. 
ove studiavo sotto l'illustre Huxley, dal compianto mio amico Roberto 
Swinhoe, insigne esploratore di quell’isola. Era allora professore di 
antropologia nella Università di Pisa il padre mio, il quale aveva già 
ideato la fondazione di un Museo antropologico ed etnologico nazio- 
nale. e al mio ritorno in Italia mi aveva indotto a dare. come un 
primo contributo al progettato Museo, quel materiale; ma purtroppo 
la morte lo rapì prima che egli avesse potuto realizzare quel suo 
progetto. 

« Durante il viaggio della Magenta avevo pure riunito, special- 
mente in Australia per doni di amici e per compere, e nel Perù per 
scavi da me eseguiti in una Huaca nei pressi di Ancon, un disereto 
materiale etnologico. Ma erano piuttosto ricordi di viaggio che altro: 
sebbene vi fossero alcuni oggetti rari ed importanti. Durante quel 
viaggio di cireumnavigazione incominciai, però, una raccolta etnolo- 
gica di vero interesse: quella di ritratti fotografici di indigeni dei vari 
paesi visitati. Dopo il mio ritorno io continuai sistematicamente ad 
accrescere quella raccolta: le fotografie venivano incollate su cartoni 
di formato in-4 e disposte, con classazione etno-geografica, in appo- 
site cartelle chiuse. Con un tale sistema di cartoni sciolti, ogni nuova 
aggiunta si poteva subito collocare al suo posto nella serie, come le 
carte in uno schedario. Su ogni cartone io mano mano seriveva le no- 
tizie che si riferivano ai soggetti fotografati. Dopo una diecina d'anni 
quella mia raccolta di tipi etnici aveva già acquistato notevoli pro- 
porzioni; ed oggi essa riempie 25 grandi cartelle in-4, più una in-folio 
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e circa una diecina di albums speciali, e consiste di oltre 10.000 foto- 
grafie illustranti, in alcuni casi ampiamente, tutti i popoli viventi, 

« Fu, però, assai più tardi, cioè nel maggio del 1883, che, tro- 
vandomi a Londra delegato del R. Governo alla Esposizione Interna. 
zionale di Pesca, concepii l’idea di tentare di formare una collezione 
etnografica speciale, illustrante, cioè, con esemplari tipici, quello stadio 
primitivo della coltura umana che suol denominarsi la « Età della 
pietra » appunto perché, essendo affatto sconosciuto l’uso dei metalli, 
armi ed utensili si facevano di pietra od anche di suecedanei quali 
conchiglia, osso o corno. Ora, da noi in Europa ed in quasi tutta 
l'Asia e l'Africa, l’« Età della pietra » rimonta ad epoche preistoriche 
ed è oggi quasi affatto scomparsa; ma non è così per non pochi po- 
poli delle due Americhe e per buona parte delle popolazioni indigene 
dell'Australia. Io volevo tentare di riunire esemplari tipici di armi, 
strumenti ed ornamenti litici di ogni tempo e di ogni paese, svilup- 
pando più specialmente quelli di selvaggi moderni. 

« L'impresa era, più che difficile. audace, giacché era tardi per 
incominciare, trattandosi di oggetti moderni, e potevo disporre dei 
soli mezzi miei privati, non larghi davvero; ma avevo in mio favore 
una numerosa schiera di amici e conoscenze in ogni parte del globo 
e molta buona volontà ». 


* * * 


Presa la decisione, si può dire che il Giglioli non perdesse tempo 
e da quel giorno lavorò con pertinacia per raggiungere lo scopo e com- 
pletare nel miglior modo possibile il programma. Nessuna occasione 
era perduta, nessuna persona che poteva aiutarlo dimenticata. Ebb: 
fortune insperate, aiuti imprevisti; fu davvero il caso di dire, audaces 
fortuna juvat: impegnò amici e corrispondenti in ogni parte del globo: 
trovò agenti intelligenti a Londra, a Parigi e ad Amburgo, i quali lo 
avvisavano quando compariva sul mercato locale un lotto od un og- 
geto interessante. Grazie all’invio di schizzi e di fotografie e spesso 
anche degli oggetti stessi « in esame », poteva fare la sua scelta con 
sicurezza. Mercé i molti doppioni ed il materiale etnografico di diversa 
natura che pure gli giungeva in quantità, gli fu dato stabilire cambi 
con i maggiori Musei etnografici dell'Europa, dell'Asia, dell’ America 
dell’Africa e dell'Australia; così molti oggetti vennero scambiati fra 
il Giglioli e i Musei di Londra, Cambridge, Oxford, Liverpool, Leida 
Parigi, Berlino, Copenaghen, Stoccolma, Cristiania, Amburgo, Brema. 
Lipsia, Basilea, Firenze, Roma. Calcutta, Washington, Rio Janeiro 
Cape Town, Sydney, Brisbane, Melbourne, Perth, Hobart e Christ 
church e Auckland nella Nuova Zelanda. Sicché il Bahnson, il dotto 
direttore del Museo etnografico di Copenaghen, dopo avere osservata 
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la raccolta in un suo viaggio in Europa, ebbe a scrivere: « È riuscito 
al prof. Giglioli, limitando il suo compito, di fare una raccolta come 
nessun Museo pubblico ne possiede e che non è soltanto istruttiva 
per la riechezza di materiale, ma particolarmente per la esatta ripar- 
tizione dei singoli oggetti ». 

Da allora, altri tredici anni di lavoro continuo e fortunatissimo 
trascorsero e la collezione venne più che decuplicata; oggi consta di 
alcune migliaia di esemplari accuratamente etichettati ed in parte ca- 
talogati. Il collezionista compose di essa due cataloghi: uno con de- 
serizioni abbreviate in ordine numerico: l’altro diviso e classificato in 
ordine geografico. In questo ultimo, oltre ad un’ampia descrizione, 
egli dà, possibilmente completa, la bibliografia che si riferisce all’og- 
getto catalogato. 

Di pari passo con la collezione, crebbe la biblioteca speciale ar- 
cheologica-etnografica-geografica. E anche qui il Giglioli ebbe fortuna 
nel potere acquistare diverse opere rare. Oggi questa biblioteca conta 
oltre 2.000 opere ed è scelta in modo che il Giglioli per lo studio della 
sua raccolta ben di rado dovette ricorrere altrove. I volumi sono clas- 
sificati e disposti geograficamente o per materia. 

Oltre al Bahnson, del resto, espressero giudizî entusiastici sulle 
raccolte del Giglioli, il Balfour e l'Heger direttori, rispettivamente, 
dei Musei etnografici di Oxford e Vienna. La collezione del Giglioli 
nel 1895 corse anche pericolo, per una scossa di terremoto che fece 
precipitare muri e soffitti della casa: per fortuna i pavimenti si scre- 
polarono soltanto e all’etnologo riuscì di trasportare rapidamente ogni 
cosa al sicuro. 

Il Giglioli finché visse non si sarebbe mai privato di questa col- 
lezione che formava parte della sua esistenza. Ma, qualche anno prima 
di morire, non mancò di esprimere un suo fermo desiderio sul de- 
stino finale di essa. « Mai come ora — egli serisse nel porre termine 
mi sono per- 





al suo interessante volume che descrive le raccolte 
suaso che collezione, fotografie etnologiche e biblioteca formino un 
insieme armonioso che sarebbe peccato imperdonabile disfare. Una 
collezione come la mia è sorta quasi per miracolo, e oggi non si po- 
trebbe fare più; poiché moltissimi degli oggetti diventano ogni giorno 
più rari e molti non si possono più avere. Questa collezione mi è co- 
stata molta fatica e molto amore, onde credo giusto il desiderio che 
qui esprimo che non vada dispersa quando non ci sarò più, ma, sal. 
vaguardando il legittimo interesse dei miei, sia depositata in un Museo 
pubblico, ove, ordinata e continuata nel possibile, possa servire agli 
studî di chi verrà dopo di noi, ed essere un ricordo perenne di lavoro 


bene speso ». 
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Gli eredi hanno rispettata la giustissima volontà del defunto € 
la vedova Costanza, che per la memoria del consorte ha un vero culto. 
ha voluto regalare al Museo tanto la biblioteca quanto le cartelle di 
fotografie e le negative fotografiche. 

Il direttore del Museo fuse i 2000 volumi con la biblioteca del 
Museo stesso, vi aggiunse gli albums di fotografie, e, per allegare gli 
oggetti numerosissimi, fece costruire nel 1913 un salone grande come 
l'aula magna del Collegio Romano. Con questo nuovo, enorme am- 
biente, e coi locali lasciati liberi dalle emigrate raccolte dell'ex Kir- 
cheriano, è stato possibile mettere a posto non solo la raccolta Giglioli 
ma anche quella del Loria e perfino i moltissimi oggetti che da anni 
rimanevano a muffire nelle casse per mancanza assoluta di quello 
spazio che costituì sempre l’assillo del Pigorini. 

Raccogliere il materiale è più facile che distribuirlo; nuove sco- 
perte ed osservazioni rendono spesso, necessari cambiamenti, e, poiché 
bisogna tener conto sia delle esigenze degli scienziati (i quali vogliono 
notizie precise e diffuse) sia di quelle del pubblico (che desidera co- 
noscere, con semplici parole, gli oggetti innanzi a cui si trova), la mi- 
glior cosa è quella di raggruppar tutto per regioni, ponendo il mate- 
riale dell'una di seguito a quello dell’altra, secondo la distribuzione 
geografica, ed evitando, nei limiti del possibile, la terminologia troppo 
rigorosamente scientifica. Così è stato fatto al Museo Etnografico e 
Preistorico e, per conservar tale fisonomia, le raccolte del Giglioli si 
trovano divise per gruppi nelle varie sale. 


* * x%* 


È assolutamente impossibile dare una descrizione compiuta delli 
raccolta Giglioli: basti dire che il catalogo scheletrico pubblicato dagli 
eredi (cioè un catalogo che si ferma ai nomi degli oggetti) occupa due 
grossi volumi in sedicesimo. Ci limiteremo, quindi, a segnalare e de- 
scrivere qualche cimelio che più possa interessare il pubblico pro- 
fano, avendo come scorta un volume analitico. pubblicato dallo stesso 
Giglioli tredici anni prima di morire. 

« Nella mia raccolta — egli dice — ho avuto occasione di dare 
uno sviluppo speciale alla categoria di oggetti fatti con ossa o parti 
del corpo umano. illustrando l’uso fatto di queste convertendole in 
armi, in strumenti da lavoro, in recipienti, in amuleti, in istrumenti 
musicali, in accessori per balli, in meri ornamenti, in trofei guer- 
reschi o pietosi ricordi dei cari defunti ». 

L’èra paleolitica è rappresentata da strumenti del tipo chelléer 
ed acheuléen, dell'Inghilterra, della Francia, dell’Italia e della Spagna, 
con speciale riguardo ai primi tre paesi. Gli esemplari del tipo detto 
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mousterién, sono abbondanti specialmente per l’Italia. Sono pure 
nella raccolta le età che ebbero i nomi di Solutréen e di Magdalénien, 
con campioni della Gran Bretagna, della Francia e dell’Italia. Ve- 
nendo all’èra neolitica, nella quale agli strumenti litici scheggiati si 
aggiungono quelli levigati, vi figurano tutte le parti d'Europa, dall’Ir- 
landa alla Russia, dalla Scandinavia al Portogallo, all’Italia e alla 
Grecia. A titolo di raffronto il Giglioli ha raccolto pure alcune accette 
delle prime età dei metalli, e, tra le più interessanti, quelle di rame 
puro, italiche, una delle quali dell'Abruzzo, di forma affatto simile 
a quelle neolitiche migliori. Né va dimenticata una bella raccolta di 
ornamenti e di amuleti litici tra cui una larga cintura di cuoio, plac- 
cata di metallo e adorna di grosse corniole piatte e lisce montate in 
cabochon, in uso presso i bosniaci, e una croce tagliata in un’accetta 
di quarzite verde, simbolo di fede cristiana e parafulmine ad un 
tempo. 

Ricca ed importante è la raccolta di armi, strumenti, orna- 
menti ecc., degli Andamanesi, uno dei più primitivi popoli viventi: 
dalle accette da guerra a taglio concave dei Khond dell’India, alla 
rozza ascia malese; dalla cerbottana di bambù con le freccie avvele- 
nate dei Negriti di Malacca, al bellissimo Sampitan con ferro di lancia 
terminale ed elegante turcasso munito delle micidiali freccine intinte 
nell’upas, al cono basale di midollo dei Daiak e Kajan di Borneo; 
dal crudele Katar indiano, al feroce Kris giavanese ed al Parang pe- 
sante di Borneo. Più interessanti, però, sono certe accette ed ascie- 
accette da lavoro, primitive ma di ferro, che ricordano nella forma 
e nella immanicatura quelle di pietra; appartengono ai Nicobaresi 
e Giavanesi, da Pulo Nias e da Engano. E tra le grandi rarità, c’è 
un trofeo da guerra dei Dajak dell’alto Kapuas (Pontianak Borneo), 
ch'è un teschio umano con la faccia rifatta e coperta di stagnola. 
Né meno interessanti sono due coppe ottenute da crani umani: una 
venne tolta ad un Aghori, nell’Orissa, l’altra acquistata da un Lama 
Lepcha, a Darijling. Gli oggetti che rappresentano l’età della pietra 
e la coltura primitiva nel Continente Nero, in questa collezione si 
avvicinano al migliaio. 

Ed eccoci alle famose ascie. È singolare che queste ascie, pur do- 
vendo avere, su per giù, il medesimo ufficio dappertutto, diversifichino 
da luogo a luogo nella forma. Accenneremo a quelle rituali dell’arci- 
pelago di Cook. La più remota e meno accessibile di queste isole è 
Mangaia, divenuta celebre nei fasti dell’etnologia per le sue stupende 
ascie di basalto, unite, con speciale legatura artistica, di bellissima e 
fine trecciolina piatta, di fibra di cocco nel più dei casi, ad un ma- 
nico o sostegno monumentale, vero portento di arte scultoria, lavo- 
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rato a traforo, coperto di finissima incisione a trina, ma affatto in- 
servibile come immanicatura. Si capisce subito che tali ascie non 
erano più strumenti, ma reliquie; si dissero cerimoniali, e oggi sap- 
piamo che sono monumentali, ricordi di defunti connesse col culto 
degli antenati e dette infatti Toki tikitiki, cioè « ascia dei molti tiki ) 
o antenati. Esse vanno collocate tra i più mirabili prodotti dell’in- 
dustria artistica di un popolo primitivo, e rappresentano delle rarità 
dei musei etnografici. 

Esaminiamo la serie che il Giglioli ebbe la singolare fortuna di 
poter riunire. Le ascie di Mangaia si dividono in tre categorie: 1% quelle 
con manico liscio e semplice lo strumento — detto Toki, e sono 
le più scarse (la raccolta ne ha due); 2" quelle con manico ornato 
di sculture simboliche, ma adoperabili: che sono armi di capi e diconsi 





Toki a Rore (la raccolta ne ha cinque); 3* quelle con manico inser- 
vibile, monumentale, le vere Toki tikitiki, che, tra le altre cose. sem- 
brano pure segnare la fine della età della pietra, quando cioè l’og- 
getto litico diventa oggetto di culto (la raccolta ne ha venticinque). 
Queste Toki tikitiki, alla loro volta, si dividono in due gruppi. Si 
possono. poi, distinguere le ascie col manico o sostegno monumentale 
lavorato a traforo e più o meno scavato, e quelle col manico solido. 
Il legno è sempre quello di Pua. Le varietà della forma del manico 
sono parecchie: esso può essere quadrato, romboidale, piramidale, 
ottagonale, cilindrico o a sezione ovale ed anche tronco-conico; non 
di rado negli esemplari completi la colonna è conica e ottagona e la 
base quadrata-piramidale; infine variano nelle relative proporzioni la 
testa, la colonna e la base. 

L’ornato simbolico copre intieramente la colonna e la base; ma 
in alcuni esemplari più finemente lavorati anche quelle parti della 
testa non coperte dalla artistica e complicata legatura, sono scolpite. 

Le scolture ed incisioni sulle ascie si facevano con ossa taglienti 
e principalmente con denti di pesce-cane. Le ascie di Mangaia di cui 
ci occupiamo sono vecchie e lavorate con l’antico sistema; una di 
:sse però, è moderna, eseguita nel 1885 da Daniele Tangitoro, discen- 
dente dei capi e sacerdoti di Mangaia, e ultimo degli incisori di Man- 
gaia. Quando (ciò che ora succede di rado) si trovano delle ascie 
di pietra, egli le immanica in sostegni scolpiti nello stile antico e le 
vende ai globe trotters; ma è facile distinguere dalle Toki tikitiki 
autentiche queste imitazioni che si fecero fin dal 1845. Daniele la- 
vora con arnesi di ferro ed acciaio e le pietre che adopera sono sempre 
antiche. 

*o* * 

Intorno al vero significato di queste ascie monumentali di Man- 

gaia si fanno varie ipotesi; Daniele opinava nel 1899 che fossero 
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rua tangaeo, cioè sacre al Dio Tangaeo. « Io però — dice il Giglioli — 
dopo lunghe ricerche, credo che fossero dedicate al culto degli ante- 
nati, e concordo con lo Stolpe nel ritenere che queste ascie siano un 
ricordo ossia un monumento di persone notabili; parrebbe che dopo 
la morte di persona cospicua la sua ascia o Toki fosse montata in 
un manico simbolico e in certo modo sacro; dopo, non era più in uso 
e si conservava dai discendenti come un ricordo caro del defunto e 
dei suoi antenati ). 

A queste caratteristiche ascie rituali il Giglioli — come ho detto — 
ne ha aggiunto un infinito altro numero, sempre di pietra, costruite 
per finalità pratiche. Della sola Nuova Guinea ed isole adiacenti egli 


ce ne offre ben 325. alcune di conchiglia — vero succedaneo della 
pietra — e fra esse 173 immanicate. Rappresentano tutte le regioni 


fino ad oggi esplorate e la raccolta dei diversi tipi sì può, quindi, rite- 
nere quasi completa. 





Alle ascie seguono la clave sempre della Nuova Guinea — 
con testa litica: sono 185, di cui 179 complete col loro bastone (ma- 
nico) originale. Le Yorimuni dei Koiari sono tra le clave più belle 
della Nuova Guinea; in esse la testa è sempre di porfido verde, ha un 
collo cilindrico generalmente prolungato sopra e sotto, mentre la por- 
zione mediana presenta quattro grossi raggi piramidali sporgenti, e 
tra questi, sopra e sotto, due raggi molto più piccoli che vengono così 
a formarne otto; tali piccoli raggi danno una forma quadra al centro 
della parte mediana. 

Nella collezione del Giglioli troviamo quattro di queste clave ra- 
rissime. Nella prima, di Munikaira, l'estremità del bastone è ornata 
di cinque piccoli pennacchi di penne rosse mentre la seconda, di Ge- 
rekanumu, ha meno ornamenti e forme più regolari. Le due Yorimuni 
piccole hanno due raggi maggiori opposti più brevi degli altri due; 
in una sono anche ottusi, ed essendo a sezione romboide fanno sup- 
porre che le clave descritte antecedentemente possano essere delle 
vere Yorimuni, in origine raggiate, ridotte per antico e lungo uso. 
Nell'ultima, venuta da Gavaranumu, i raggi sono conici. 

L'operatore neolitico lavora come un nostro falegname quando 
usa scalpello e mazzuola. La tradizione vuole che i Papuani quando 
fabbricano queste armi di pietra, rimangano assenti dal villaggio; essi 
devono sospendere ogni rapporto con le proprie mogli e mangiare sol- 
tanto cibi arrostiti sulla brace. Contravvenendo a tali regole le teste 
di clava si rompono prima di essere completate. Almeno essi lo 
credono... 

Alla estremità orientale della Nuova Guinea e in modo assoluto 
nelle isole che la circondano, la clava con testa litica cede il posto a 
clave piatte, spatuliformi o a sciabola. Esse sono di legno di palma 
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nel sud-est; di ebano nelle isole settentrionali ed orientali; spesso ele- 
gantissime nella forma e quasi sempre adorne di magnifiche incisioni 
derivate dalla testa dell’uccello Fregata o dal Serpente, i quali, es. 
sendo i solchi profondi pieni di calce, spiccano con grande effetto sul 
legno nerissimo. La raccolta di cui ci occupiamo ha di questo tipo di 
clave un bel gruppo. 


* * x%* 


Quanto alla gioielleria, il Giglioli raccolse quella degli indigeni 
delle Salomone, che serve spesso anche di unità monetaria. È quasi 
tutta costituita di denti e di conchiglie, lavorati e combinati con vero 
gusto artistico. Vengono in primo luogo i bracciali e braccialetti di 
Tridacna, più raramente di Conus o di Trochus. Portati sopra il go- 
mito, sono talvolta enormi, ora alti, ora bassi e larghi, ed hanno un 
grande valore; gran numero provengono dalle diverse isole e rappre- 
sentano tutti i tipi. Il bracciale o Wassua più grande è del Guadal. 
canar, ha uno spessore di circa 10 millimetri ed un diametro esterno 
di 150 millimetri. Si tratta di un bellissimo monile, niveo, translucido 
e levigato. 

Tra le molte collane rammenterò quelle tipiche costruite con denti 
di piccolo delfino, cuciti ritti su di un tessuto e intercalati a serie di 
dischetti di conchiglie rosse e bianche. In una di esse, ricchissima, 
di Ulaua, le sei fila di denti canini superiori di cane, sono intercalate 
con conchiglia e conterie, divisi in cinque reparti da lastre di osso. 
Siccome i denti sono 234, se ne deduce che ci vollero 179 cani per 
ottenere questo prezioso monile. A dare una idea del valore locale 
della collana basterà sapere che con 100 canini di cane si possono 
acquistare 10.000 noci di cocco o una bella ragazza. Non manca in 
questa sezione perfino una grande collana fatta con molti incisivi 
umani, di Isabel, ed una giarrettiera adorna degli stessi incisivi, di 
Guadalcanar. In entrambe i denti sono intercalati con dischetti di 
conchiglie. 

Anche gli orecchini di questi popoli sono adorni spesso di denti 
umani; quando non si riducono a un disco di legno con elegante in- 
tarsio di madreperla come quello proveniente da Guadalcanar che si 
chiama Na kuli. 

Gli ornamenti personali degli indigeni della Nuova Guinea da- 
rebbero lo spunto a lunghe descrizioni. Essi constano di semi, pelli, 
penne, ossa, denti, tartaruga e soprattutto conchiglie. Nella loro folta 
e cresputa capigliatura i Papuani amano porre fiori, penne, pettini e 
spilloni svariatissimi. 

Se gli indigeni delle Salomone si servono dei gioielli come di mo- 
neta, tipico è il danaro conchifero dei Neo-Irlandesi di cui nella rac- 








col 
al 
un: 


di. 
sur 
ma 
Qu 


ass 


sti 
tra 
alt 
un 


col 


b 
h 














IL MUSEO PIGORINI E LE RACCOLTE GIGLIOLI 525 
colta si trovano diversi saggi: consiste in dischi sottilissimi, forati 
al centro, di una conchiglia bianco e rosea, detta Kokonon. Vi è pure 
una moneta usata solo tra i capi della regione intorno al C. Hunter; 
si chiama Kirok, e consiste in una catenella di piccole sezioni uguali 
di conchiglie bianche forate al centro e unite a maglia. La catena mi- 
sura m. 23.080, contiene 5770 dischetti e termina con tre code di 
maiale, avanzi del banchetto durante il quale venne consegnata al capo. 
(Questa moneta è un vero monumento di pazienza ed è un oggetto 
assai raro. 

I monili degli Incas sono, di solito, di piume. Nella regione co- 
stiera del Perù il clima asciuttissimo ed il terreno impregnato di ni- 
trato di sodio, permettono di conservare gli oggetti come in nessun 
altro paese. Il Giglioli nell’agosto 1867 fece scavare nei pressi di Lima 
una grande huaca e ne trasse ornamenti di penne e tessuti di delicati 
colori, freschi come se fossero stati sepolti allora. Ed erano sotterra, 
senza riparo alcuno, da oltre tre secoli! 

Fra gli strumenti musicali della collezione ricorderemo quello 
della Nuova Irlanda detto Kulepaganeg., di legno massiccio, tagliato 
in modo da emettere tre note quando si frega con la mano umida. 

Ma più curiosi sono gli strumenti musicali macabri. costituiti 
da ossa umane. Dalla Sonora (Messico) ne vennero al Giglioli due. 
Il primo è a sonaglio, l’Ayacachtli del Nahua od Aztechi, e consta 
di due parietali umani uniti con un mastice, in cui sono inclusi dei 
sassolini; ha per manico un omero umano, convertito in fischietto. 
È anche decorato: nella superficie esterna dei due parietali si vede 
rozzamente incisa la figura del sole coi raggi in parte rovesciati, mentre 
su un lato dell’omero sono i geroglifici dei primi otto giorni del ca- 
lendario nahuatl e due serpenti, indicanti, nella pittografia azteca, 
i lati della strada. 

A Quichè (Guatemala) Enrico Giglioli trovò uno strumento mu- 
sicale costituito di un femore umano destro, con diciannove intacca- 
ture trasversali sulla faccia anteriore, quattro delle quali penetranti 
in cavità; la testa è forata, certo per unirvi la fibola umana che l’ac- 
compagna, pur essa forata. Con questa fibola si frega fortemente la 
parte intaccata del femore, ottenendo un suono non troppo armo- 
nico: le due ossa, quantunque lucide per l’uso, sono benissimo con- 
servate. 

* * * 


La Collezione Giglioli abbonda di singolari segni rivelatori di 
barbarie. In Viti Levu (Melanesia) fino al 1876 vi fu pieno canni- 
balismo. Uno degli strumenti più caratteristici, ed oggi più rari, di 
Viti, è la forchetta cannibalesca, detta Sacau o Aisanga, di legno duro 
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con quattro punte, scolpita in forma elegante; serviva esclusivamente 
per mangiare bokola, ossia carne umana, ed era tapu per le donne. 
La raccolta Giglioli ne ha due. Uno strumento assai più raro è una 
specie di forchetta fatta col radio e l’ulna di un avambraccio umano. 
appuntati e riuniti alla base da un immanicatura di corteccia battuta, 
legata per far palla; serviva, dicesi, per levare le budella da un cada- 
vere nei preliminari di un pasto cannibalesco. L’esemplare del Gi. 
glioli venne tolto a Cohima, capo dei Quèba nel 1868, e forse servì 
nel banchetto di cui fecero le spese il povero caporale Vaissier e cinque 
suoi soldati, uccisi in un agguato dai tayo di Cohima e mangiati il 
7 ottobre 1868. 

In Papuasia gli indigeni hanno pure il cosidetto « acchiappa- 
uomo », largo cappio di rotang, con una punta acuminata e sporgente. 
di legno duro, tenuto alla estremità di un lungo bastone. È frequente 
specialmente nel distretto di Rigo, ma nessun europeo, pare, lo ha 
veduto adoperare. Viene, quindi, il Uere del golfo di Papua, un col. 
tello di bambù che si affila staccandone una striscia da un lato per 
mezzo di una intaccatura basale. Il taglio così ottenuto basta per reci- 
dere una testa, onde a ciascuna esecuzione corrisponde una intacca- 
tura o nepiri; si comprende come l’Uere quando ha molti Nepiri è 
gelosamente custodito e apprezzato. 

Alcuni papuani sono perfino geofagi, mangiano, cioè, un’argilla 
cenerina: nella raccolta c'è una focaccia di questa sostanza, forata per 
passarvi un cappio di rotang. La focaccia si vende nei villaggi della 
baia di Humboldt, da dove la riportò O. Beccari. 

Ma gli oggetti più macabri della raccolta sono i trofei umani. 
Alcune tribù indigene della Nuova Guinea sono antropofaghe, altre 
cacciatrici di teste soltanto; entrambi i costumi barbari vanno ces- 
sando ove la civiltà estende la sua sfera d'azione. I più noti cacciatori 
di teste erano gli indigeni della regione compresa tra il delta del fiume 
Fly e quello del Purari. « Ho raccolto — dice il Giglioli — gli ordigni, 
i distintivi ed anche alcuni dei trofei macabri dei cacciatori di teste 
del golfo di Papua ed anco di distretti più orientali, divenuti oggi rari 
cimeli, il Sungei, piccolo cappio di rotang con un pezzo trasversale di 
legno, che, passato ‘nell’esofago e nella bocca, serve a portare como- 
damente Ja testa recisa ». 

Anche i Givaro o Xivaro sono notissimi per i loro singolari trofei 
guerreschi, che consistono in teste di nemici uccisi, preparate in modo 
speciale. Essi tolgono le ossa e tutte le parti molli, e quindi conciano 
la pelle insieme a quella di parte del collo, in modo che disseccandosi 
si contragga senza sformarsi, e diventi — conservando, in modo tal- 
volta straordinario, le fattezze e tutta la lunga, nera, folta e lucente 
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capigliatura — delle dimensioni di un arancio. Queste teste meravi- 
gliose sono, poi, ornate alle orecchie con penne di uccelli di colori 
vivaci nonché di elitre smeraldine od irridescenti di Buprestis, infilate 
in cordoni; la bocca è sempre chiusa e cucita e da essa pende una 
frangia di lunghi cordoncini di cotone, in parte tinti con urucù. 

Queste testoline, dette Chancha, sono tra le più ricercate rarità 
dei musei etnografici, e da quanto risulta, i Givaro ne preparano an- 
cora. La raccolta del Giglioli ne comprende quattro; esse possono 
ritenersi fra le meglio preparate fin qui. 


* X* %* 


La Collezione Giglioli è stato un acquisto veramente prezioso 
pel Museo Etnografico di Roma. Ma quanto ha dovuto penarsi per 
poterla alfine sistemare nelle sale! Questa dello spazio è stata, come 
abbiamo detto, sempre una questione spinosissima. Luigi Pigorini, che 
pure aveva fatto miracoli come quello di assicurare al suo Museo 
la più bella maschera atzeca incrostata di musaico, una delle poche 
possedute dai musei del mondo, per la somma di... due lire e mezza 
(e ne vale almeno 30 mila) non riuscì che a compiere a metà il mi- 
racolo dei locali. Certamente che dalle quattro o cinque stanze ini- 
ziali, dove si raccoglievano un centinaio di pezzi, ai 54 ambienti con 
più di un chilometro di vetrine e circa duecentomila oggetti il salto 
fu prodigioso. Ma non bastevole perché, lui ancora vivo, i locali già 
apparivano insufficienti ad accogliere le collezioni in sempre crescente 
sviluppo e più ancora lo appaiono oggi a qualche tempo di distanza 
dalla sua scomparsa. 

Quando si pensi che in cinquant'anni il Museo Pigorini, fra og- 
getti e spese di ufficio, cioè vetrine, illuminazione, cancelleria, nafta- 
lina, non è costato all’Erario più di 900.000 lire, mentre ha un valore 
non computabile in cifre perché sommerebbe a molti e molti milioni 
ti lire, bisognerà pure decidersi a risolvere il problema dello spazio 
che, ai fini economici, diventa un problema minore eppure indispen- 
sabile a valorizzare le magnifiche raccolte, a presentarle al pubblico, 
che viene a vederle da tutte le parti del mondo, in una maniera meno 
affastellate e soprattutto completa, dovendosi per ora tenere ancora 
nelle casse non poche serie di importanti oggetti. 

Ugo Antonielli, allievo del Pigorini e suo degno successore nella 
direzione del Museo, continua la campagna iniziata dal Maestro per 
ottenere questo. Ma con poca fortuna. Non riesco a capire l’indiffe- 
renza delle autorità di fronte ad un problema così degno. Forse non 
hanno mai messo piede nel Museo Pigorini e non ne conoscono bene 
l’importanza. Se lo visitassero, credo che tutto cambierebbe. Ebbene, 
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lo visitino. Si tratta di una lieve fatica, compensata ad usura da una 
gradevolissima sorpresa. Allora certamente faranno quello che da 
molte parti viene loro additato e che è possibilissimo di fare. 

Dopo una attesa di due anni, che possiamo dire veramente sner. 
vante, il Ministero della Pubblica Istruzione ha finalmente concessi 
i pochi fondi necessari alla costruzione di nuove vetrine, sicché ora 
nel salone avuto dal Pigorini nel 1913 si potranno collocare gli og- 
getti della collezione orientale, comprata da Giuseppe Ros interprete 
presso la nostra Legazione di Pechino, e da lui donata al Museo. 
E si potranno anche disporre i magnifici bronzi della raccolta Ragusa 
ed una serie di interessanti stampe giapponesi, in modo da avere come 
un piccolo Museo Chiossone di Roma. 

Ma se con molti tira e molla qualche aiuto finanziario (oh, il 
minimo indispensabile e dopo lunga meditazione!) si è riusciti ad 
avere, non così può dirsi dello spazio. Eppure vi sarebbe la maniera 
di rimediarvi senza troppi sacrifici. Basterebbe solo ricordarsi che 
esiste un Museo Etnografico ch'è tra i primi d'Europa. primissimo, 
anzi unico in Italia, un Museo visitando il quale i più illustri archeo- 
logi, americanisti ed etnografi del mondo non celarono la loro com- 
mossa maraviglia. Invece, quando l'Osservatorio Astronomico si tra- 
sferì lasciando liberi i locali attigui al Museo (immediatamente so- 
prastanti) questi locali vennero suddivisi fra il Museo dei Gessi e 
l’Istituto di Meteorologia. Si potrebbe benissimo tornare su queste 
assegnazioni, trovando altre sedi e più adatte pei due istituti sud- 
detti, e dando, quindi, al Museo lo spazio che gli serve. Ma si tratte- 
rebbe sempre di una soluzione provvisoria mentre urge una solu- 
zione radicale e definitiva. 

Orbene questa soluzione definitiva non potrà aversi se non quando 
verrà deciso di edificare un apposito Palazzo per la Biblioteca Nazio- 
nale. Oggi questa Biblioteca, la più importante forse d’Italia, è con- 
gestionata nei locali del Collegio Romano, accanto al Museo ed al 
Liceo Visconti. I libri che vi affluiscono da ogni parte d’Italia tutti 
i giorni si accumulano in modo tale da impensierire seriamente per 
la stabilità dell’edificio, che, del resto, non ereato per uso di biblio- 
teca, non offre nessuna di quelle comodità a cui pure hanno diritto 
gli studiosi. In tutto il mondo si fabbricano sontuosi palazzi per le 
Biblioteche statali, palazzi con scaffalature metalliche a difesa delle 
tignole, e forniti dei mezzi meccanici modernissimi per la rapida di- 
stribuzione dei libri e la loro razionale collocazione. Da noi non si 
fa nulla di simile, attendendo evidentemente che ci caschi (senza 


metafore) la casa addosso. Come si sono in questi ultimi tempi co- 
struiti magnifici edifici per i Ministeri, se ne costruisca uno adatto 
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per la Biblioteca Vittorio Emanuele e si sarà fatta opera veramente 
meritoria per la cultura nazionale. Ricordiamoci che il Duce ha detto 
assai opportunamente « Libro e moschetto », volendo con questo si- 
gnificare che la forza deve essere accompagnata e diretta dall’intel- 
ligenza, dalla cultura. 

Quando si venisse nell’idea di dare una sede degna alla Bibiio- 
teca Nazionale, sarebbe risolto anche il problema dello spazio pel 
Museo Etnografico, che dividendosi col Liceo Visconti i locali rimasti 
liberi, potrebbe allargare i polmoni. In tale maniera quegli oggetti 
che ora si accaleano congestionati nelle vetrine (Pigorini diceva « me- 
glio la congestione che l’occultamento ») verrebbero distribuiti in modo 
razionale e le raccolte che oggi per forza maggiore sono ancora chiuse 
nelle casse, vedrebbero la luce. Non solo, ma si potrebbe anche siste- 
mare la Biblioteca del Museo che comprende cinquemila opere ri- 
guardanti la preistoria, italiana soprattutto, ma anche le opere fon- 
damentali di quella mondiale, fra cui libri che invano si cerchereb- 
bero altrove. Bisogna, però, dire che questa Biblioteca specializzata 
non ha solo bisogno di spazio ma di fondi. Una Biblioteca non vive 
senza fondi, non si sviluppa, non si tiene al corrente, senza fondi. E 
qui vi sono appena 3000 lire annue di disponibilità. Ebbene, com- 
prate una ventina almeno di riviste tecniche di cui occorre continuare 
la collezione, qualche libro importante inglese o americano (con ster- 
line o dollari...) e vedrete sfumare come per incanto le misere 3000 lire. 
Il Ministero, accogliendo alfine un antico voto della direzione passata 
e presente, potrebbe portare a sette od ottomila lire annue la cifra: 
come si vede, non occorrono sacrifici stragrandi. La scienza si accon- 
tenta di poco. Ma poco è, sempre più di niente. 

Il collocamento delle Raccolte Giglioli che il Pigorini voleva in 
un primo tempo tener separate ma che poi finì con l’intercalare alle 
altre, almeno in massima parte, giudicando di non potere inserire 
un Museo in un Museo, il riordinamento di queste raccolte impor- 
tantissime, terminato in grande parte e prossimo a terminarsi defini- 
tivamente dal prof. Antonielli che continua con amore, competenza 
e fervore l’opera del Pigorini, ci ha portato a discorrere in linea ge- 
nerale dello spazio necessario al Museo Etnografico. Non ce ne pen- 
tiamo ché, anzi, mai occasione è stata più utilmente propizia di questa 
per spezzare una lancia in favore di una causa scientifica di alto si- 
gnificato culturale e potremmo anche dire civico. 


ARTURO LANCELLOTTI. 
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Incalcolabili sono i mali che la civiltà occidentale ha apportato 
al Giappone, cercando di sopraffare e sostituire la sua antichissima, 
che rispondeva in modo perfetto agl’istinti ed alle aspirazioni della 
razza. La lotta contro tale penetrazione continua tenace, ma si tratta 
di una difesa, non di una riconquista. 

I due colpi di cannone sparati in segno di saluto, nel 1853, dal 
commodoro americano Perry, penetrando colle sue navi nella baia 
d’Uraga, aprivano la prima breccia nella muraglia nella quale Vim- 
pero del Sol Levante si era volontariamente rinchiuso per oltre due 
secoli e mezzo. I più illuminati partigiani dell’occidentalismo rite- 
nevano che l’adozione dei suoi processi e strumenti materiali avrebbe 
contributo al progresso, senza tuttavia condurre all’alterazione e tanto 
meno alla distruzione delle forme e dello spirito di un grande popolo, 
riuscito ad avvicinarsi, come nessun altro. all’ideale di una esi- 
stenza umanamente felice. La realtà odierna dimostra la fallacia di 
quell’illusione. 

Fra i danni che il nostro influsso ha fatto subire a quella Na- 
zione, ricorderò com’esso giungesse a costituire una minaccia per una 
delle sue glorie maggiori, e cioè la sua arte, alla quale una schiera di 
maniaci « uomini nuovi » cercò di sostituire i metodi e i concetti del- 
l’europea. Durante gli anni che precedettero la guerra, mi furono 
poste innanzi agli occhi, a Tokyo, pitture e sculture le quali prova- 
vano come ai loro autori facesse completamente difetto la nozione 
del grottesco, ed una siffatta aberrazione, in un paese ove l’arte na- 
zionale ha prodotto capolavori, destava sdegno. 

Si trattava infatti di un’aberrazione. I Giapponesi rimangono 
sempre il popolo più artistico del mondo, e la reazione si affermò 
pronta e vigorosa. . 


Roma è oggi chiamata appunto ad apprezzare l’opera di quegli 
artisti contemporanei, i quali vollero consacrare il proprio genio alla 
continuazione dell’arte tradizionale del loro paese. anzi ad una sua 
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forma speciale, la classica, che i Giapponesi ereditarono, attraverso 
la Cina e lo Corea, dalle ispirazioni del Buddismo, plasmandola e 
trasformandola con sentimento genuinamente nipponico. 


** %* 


L'Europa ebbe la prima rivelazione dell’arte nipponica, nel 1867, 
allorché il Principe di Satsuma inviò all'Esposizione di Parigi una 
parte dei suoi tesori, e l’impressione fu profonda ed inaspettata: i co- 
noscitori intuirono di trovarsi sulla soglia di un meraviglioso mistero. 
Cominciò da allora l'interesse per le creazioni di quell’arte, la cui do- 
manda andò sempre accrescendosi negli ultimi cinquant’anni, special- 
mente negli Stati Uniti, ove figurano collezioni di oggetti nipponici 
così preziose che, da alcuni anni, molti ricchi Giapponesi cercano di 
riscattarli. Contribuì anche la moda a tale frenesia? È probabile. Ad 
ogni modo è positivo che. nel mondo occidentale, i conoscitori auten- 
tici di quell’arte rimangono ancora in piccol numero, né sono molti, 
del resto, i conoscitori autentici dello stesso Giappone. 

Non è d'altra parte possibile giungere alla comprensione, sia pure 
approssimativa, del genio artistico di quel popolo. se non s'intende la 
sua mentalità, così differente dalla nostra. Chiedete ad un Giapponese 
colto di nominarvi uno straniero che, secondo la sua opinione, sia pe- 
netrato nelle latebre dell'anima nipponica. Egli si troverà imbarazzato 
a rispondervi. Occidentali di singolare ingegno, i quali hanno trascorso 
la loro esistenza nelle contrade del Sol Levante, parlandone la lingua, 
famigliarizzandosi coi costumi, si vedono costretti a confessare che le 
loro nozioni non sono che relative. Lefcadio Hearn ci ha dipinto mi- 
rabilmente nei suoi libri la vita giapponese, ch'era divenuta la sua, 
poiché aveva adottato quella nazionalità, sposando anche una donna 
del paese. Quale osservatore, si era dunque trovato in una situazione 
privilegiata. Domandai una volta ad un professore di letteratura del- 
l’Università di Tokyo se Lefcadio Hearn fosse realmente pervenuto 
a rivelarci l’anima del suo popolo. Mi rispose: « Approssimativa- 
mente, quanto poteva farlo un Occidentale ». 

Ma che importa? L'Europa si appaga di una conoscenza relativa 
di quell’affascinante e strano paese. Accettò il Giappone di maniera 
di Pierre Loti, quello d’invenzione di Claude Farrère. Da noi, in par- 
ticolare, le nozioni ne sono così vaghe che, proprio in questi giorni, 
ho inteso affermare, con la solita sicumera, una analogia fra il Giap- 
pone e l’Italia, cioè fra due nazioni il cui processo storico è antite- 
tico. Basti ricordare che il Giappone, dalla preistoria, non fu mai 
sottomesso a stranieri, ma, pur essendo una nazione di raffinata cul- 
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tura, non civilizzò mai alcun altro popolo. Fate adesso il raffronto 
coll’Italia! 

Allorché si consideri dunque che l’arte è una delle più complesse 
espressioni di un’anima così indecifrabile come la nipponica, potrà 
concepirsi quanto sia difficile per noi afferrare di quell’arte piena 
mente il significato. 

In Occidente l’arte si presenta a noi come un impulso soprattutto 
della fantasia, poiché è da questa che nascono le sue imagini. Un pit- 
tore, uno scultore è pregiato per l'invenzione e l’esecuzione originale 
dell’opera sua, ciò costituisce appunto la sua individualità. In Giap- 
pone le arti rappresentative sono strettamente congiunte colla Jette- 
ratura, della quale traducono i concetti in figure. a tal punto che, 
senza la poesia, non esisterebbe nel paese del Sol Levante la pittura, 
o. per lo meno. non sarebbe essa uscita dalle sue forme puramente 
primitive. Da noi un artista crea secondo il baleno del suo genio. 
In Giappone ogni produzione artistica. si tratti di una pittura, di una 
lacca, di un lavoro di cesello, di una minuscola seultera in avorio, 
risponde ad un concetto preso dalla letteratura. L'abilità dell’artefice 
consiste nell’interpretazione e nell’esecuzione. Un proverbio giappo- 
nese dice che « un poema è una pittura con una voce; una pittura 
un poema senza voce )). 

Alla letteratura classica corrisponde una scuola classica di pit- 
tura. Nella prima lo stile della prosa e della poesia, derivato dalla 
Cina, è grandioso, pomposo, talvolta di proporzioni direi quasi in- 
gombranti. Ad esso fa riscontro un analogo stile di pittura, rigida- 
mente convenzionale, minuzioso, il quale non sfugge al difetto di cui 
soffre tutta l’arte dell'Estremo Oriente, di ripetersi troppo. I dipinti 
di questo genere sono per la maggior parte di soggetto religioso o sto- 
rico, e, nel primo caso, recano l'impronta dell'origine indiana, poiché 
è appunto dall'India che proviene l’arte buddista. In Giappone essa 
si rivela infatti come una continuazione della cinese e della coreana. 
adattata alle esigenze ed ai gusti locali. Divinità, santi, eroi ne sono 
i protagonisti; la natura vi è rappresentata da qualche animale e 
dal paesaggio sfumato e impreciso, alla maniera sinica. Fra le poche 
apparizioni corrispondenti ad una realtà, quella del Fugiyama, la 
sacra montagna dalle nevi eterne, simbolo ineffabile della terra nip- 
ponica, dinanzi alla quale il Giapponese che, tornando in patria, la 
vede sorgere nel cielo, sopra i flutti del mare, non sa rattenere la 
propria commozione. 

Anche le forme poetiche, ispiratrici, come dicemmo, di quelle 
dell’arte, sono completamente diverse dalle nostre. La poesia nip- 
ponica differisce dall’occidentale come il silenzio dalla voce, come la 
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notte dal giorno. Essa non dipinge le passioni, si limita a celebrare le 
bellezze della natura, in una forma concisa e suggestiva. Un poema 
o tanka, è di una brevità stupefacente. 

L’hakkai, una delle forme più pregiate, non contiene che di- 
ciassette sillabe; l’uta, trentuno. Il valore di un poema giapponese 
consiste nel sentimento ch’esso suscita nello spirito di chi lo ascolta, 
lasciando a lui di completarlo. La lingua italiana, per la sua maestà 
marmorea, non si presta alla traduzione di una tanka; preferisco la 
soffice e colorita lingua poetica inglese. Uno di questi poemi, al com- 
pleto, così suona in essa: 

A bubble on the stream 


raised by the splashing rain which merrily 
dances along the swiftly gliding stream. 


Eccone un altro, anche più laconico: 


A summer moth 
Hovering at night around the candle flame. 


Questi versi ci mostrano come una tanka altro non sia che « una 
rapida pittura in parole », incompleta in se stessa, ma il cui scopo 
è quello di suggerirei un’associazione d'idee, che il lettore svilup- 
perà da sé nella propria mente. Vi è sempre un'attrazione in ciò che 
crediamo di aver scoperto noi stessi, ed è in questa velata suggestione 
che consiste la bellezza di un poema nipponico. La bollicina d’aria 
che danza nella corrente, la farfalla notturna che folleggia intorno 
alla candela, altro non sono che l’imagine della passeggera esistenza 
dell’uomo. Secondo un letterato nipponico, « pensare alla morte è 
rendere la vita più bella ». Non poche di queste tanke sono rimaste 
per secoli nello spirito popolare. Sui soldati caduti nella guerra contro 
la Russia si trovarono poesie, nelle quali la loro morte era parago- 
nata alla caduta dei fiori di ciliegio. 


* * x* 


Se noi mutiamo queste « pitture di parole » in vere pitture, ci 
troviamo di fronte al caratteristico dipinto giapponese. Con poche 
pennellate esso ci raffigura un fiume, con alcune linee e due o tre 
bolle d’aria, la pioggia. « Ma questa pittura non contiene nulla! », 
esclama l'Occidente che la contempla per la prima volta. Tuttavia 
è questo Nulla che è realmente il Tutto. Allorché riflettiamo meglio, 
apprendiamo da tale pittura ciò che già ci ha insegnato il poema: 
una lezione sulla brevità della vita. 

La scuola classica, sia della poesia che della pittura, è antica 
quanto gl’inizî della cultura giapponese. Poemi e dipinti corrispon- 
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dono al gusto di un popolo che si è sempre deliziato di quanto è 
fine, conciso, suggestivo di profondi pensieri. 

I pittori della scuola classica, come ogni altro artefice nipponico, 
hanno sempre cercato di confondere la propria identità personale 
nel nome comune della famiglia o del clan cui appartengono. In Giap- 
pone una famiglia non deve estinguersi mai, e, sia pure ricorrendo 
ad adozioni, si cerca di perpetuare il nome. A maggior ragione ciò si 
verifica nelle famiglie di artisti. Parecchie generazioni hanno portato 
il nome illustre di Kano, fondatore di una delle scuole più famose di 
pittura, e le produzioni di tutti questi successori si rassomigliano per- 
fettamente, sia per quanto riguarda lo stile, sia per la teenica. Tal. 
volta, invece del nome del fondatore di una scuola, si assume quello 
della località ove sorse la scuola stessa, come è avvenuto per l’altra, 
non meno celebre, di Tosa. 

Fino al xvn secolo, l’arte era rimasta al Giappone un diverti 
mento aristocratico, ma la fine del precedente aveva segnato un grande 
mutamento politico e sociale. Dalla potente famiglia degli Ascikaga, 
il potere era passato nelle mani di un piccolo samurai, Nobunaga, 
poi ad un parvenu, Hideyosci, ed infine al suo luogotenente Jeyasu, 
il quale fondò la dinastia di quei Tokugawa, che, ipur lasciando vi- 
vere a Kyoto un'ombra d’imperatore, ne usurparono effettivamente 
il potere per circa duecentocinquanta anni, fino al 1867. Furono i 
Tokugawa che fondarono una nuova loro capitale a Yedo, il moderno 
Tokyo, ed ivi ebbe appunto principio l’ukivo-ye, scuola d’arte popo- 
lare, così definita perché la nobiltà, per quanto segretamente stanca 
del ripetersi monotono ed immutabile delle composizioni classiche di 
Tosa e delle figure cinesi di Kano, era troppo abituata ai passatempi 
dell’antica moda perché degnasse interessarsi agli attori, alle corte- 
giane, ai costumi dissoluti della grande città nuova. Un samurai si 
sarebbe infatti vergognato di frequentare un teatro. 

Tuttavia quest'arte, che raggiunse il suo apogeo in quelle xilo- 
grafie, conosciute comunemente sotto il nome di stampe, non rap- 
presentava una definitiva rottura colle tradizioni, Il nome stesso della 
nuova scuola spiega la sua figliazione intellettuale. Ukivo significa 
« mondo d’illusione » (uwki il doloroso, yo il mondo). Durante secoli 
l’anima nipponica ha fremuto al suono di questa parola, la quale ri- 
torna come un ricordo tenace, sia nelle lamentazioni della poesia cla» 
sica, sia nelle hakkai. In quanto designa la scuola popolare. Vukiyo 
non conserva però il significato di un mondo che bisogna fuggire per 
affrancarsi dalle sue passioni, causa di dolori in questa vita ed in 
quelle altre, nelle quali gli esseri, secondo la concezione buddista, 
rinasceranno senza fine. Significa invece mondo odierno, nel quale 
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si deve vivere, per quanto esso sia effimero. « Imagini di donne di 
questo mondo effimero » chiamava il pittore Moronohu i suoi modelli. 
Un accomodamento dunque dinanzi all’inevitabile. una rassegna- 
zione impersonale di fronte alla natura impersonale e colossale, 
un'estasi dinanzi ai fenomeni che ne rivelano il carattere transeunte, 
ed un'immensa pietà e simpatia (aware). Ecco il cuore del Giappone. 

(Quest'arte nuova rimaneva pertanto un’allusione continua al 
patrimonio d’eroismo, d’estetismo e di naturalismo, ch'è stato per- 
petuo retaggio del vecchio Giappone. Gli attori rappresentano, sia 
pure nelle convenzioni teatrali, questo eroismo, sulla scena e nelle 
stampe che riproducono le leggende dei drammi lirici. E persino neile 
attitudini delle belle donne riprodotte in quelle pitture, come nei 
gesti degli attori, si ritrova la mimica tradizionale, regolata minu- 
ziosamente, un po’ jeratica, e sempre concentrata. Un atteggiamento, 
un movimento della testa, di un braccio, sono sufficienti a rilevare 
tutta la forza di un sentimento. Avendo il vuoto per fondo, la mi- 
nima inflessione del corpo assume un’eloquenza singolare. Ed è sem- 
pre l'armonia classica degli antichi drammi lirici che ritroviamo nella 
lentezza dell’incesso di queste belle, nel loro modo di bilanciarsi 
leggermente sul busto, nel portamento della testa, nella fissità dello 
sguardo, nella loro arte di sostenere colle braccia, anzi coi gomiti, 
l'ampiezza delle maniche, di sviluppare le pieghe del kimono, nella 
lieve arcuazione dei ginocchi, nei movimenti che non sono mai bru- 
schi, nel modo in cui i loro piedi sembrano scivolare sul suolo. 

I protagonisti dell’ukiyo non sono soltanto i guerrieri. gli attori, 
le musme, le cortigiane, ma altresì il paesaggio. che rappresenta co- 
stantemente anch'esso la sua parte suggestiva. E discende. a sua volta, 
dall'antico paesaggio classico colla sua vacuità, la solitudine, il re- 
pentino mutamento delle apparenze, caratteri tutti simbolici. Le bestie 
ed i fiori nell’ukiyo seguitano a rispecchiare, come nei kakemono 
classici, un elemento edificante. Il Buddismo, religione di amore, i 
cui riti terminano coll’invocazione che tutte le creature progredi- 
scano insieme a noi stessi nel cammino del bodhi, giungendo al paese 
della beatitudine, ha, da lunga data, ispirato ai Giapponesi la com- 
passione per tutti gli esseri che il turbine della vita e della morte 
riconduce diuturnamente all'esistenza. Pietà dunque, commista ad 
ammirazione per le creature nostre sorelle, che si tratti di aquile ar- 
mate per il combattimento, o di cervi turbati in autunno dal bramito 
d'amore, o di conigli che seguono la luna. Ammirazione soprattutto 
per i fiori che, col loro rapido sbocciare, colla morte improvvisa, pre- 
sentano un’'imagine del nostro destino, e ci riconducono, ogni sta- 
gione, al mistero del passaggio dalla morte alla vita, dalla vita alla 
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morte. Amare al tempo dei primi fiori del pruno, meditare su quelli 
del loto, sparire, quando si è ancora brillanti come le foglie dell’acero, 
nei torrenti autunnali: questa è la saggezza. 

Il gran personaggio dell’arte dell'Estremo Oriente, l’eroe auten- 
tico di tutte le/pitture, il quale spiega le affinità fra le belle e il pae 
saggio, è dunque la natura; ma, come accennammo, natura nel senso 
riposto di quel Buddismo che da secoli s'è impietosito sulla fragile 
beltà delle donne cadute nell’oblìo dopo di essere state festeggiate, 
sull’incostanza dell’amore, la sua crudeltà, le sue vendette postume, 
allorché, sopravvivendo in forma di fantasma s’impadronisce del 
l’amante infedele e lo tortura. La religione, avviluppando questo 
mondo di sofferenze come in una rete di misericordia, riconduce in- 
cessantemente gli occhi del popolo nipponico verso le più poetiche 
imagini dell’instabilità. Ed è per tale ragione che i suoi poeti cantano 
ed i suoi pittori dipingono le perle della rugiada sopra una liana, le 
foglie frementi alla brezza della sera, le erbe strappate dalla riva e 
trascinate via dall’impeto delle acque, e bande di uccelli marini che 
traversano l’orizzonte, giorni che si affrettano come il tintinnio delle 
campane vespertine, il terrore delle ombre nelle anfrattuosità delle 
montagne, e con siffatte parvenze tendono alla conversione delle 
creature. 

Raffigurare l’annientamento delle belle innanzi all’universo che 
esse rappresentano, accorciare la statura degli uomini nel paesaggio, 
è stata sempre la tendenza degli artisti dell’Estremo Oriente. È questo 
un criterio fondamentale del pensiero asiatico. Dinanzi allo spet- 
tacolo dell’universo, del quale non pensa di essere il centro, l’uomo 
si ritrae, si sottomette, ammira, e degli aspetti del continuo volgi- 
mento universale fa il simbolo del proprio destino. 


* * %* 


Nessun’arte è più poetica della giapponese. Le cortigiane ritratte 
da Moronobu, Haronobu, Kiyonaga, Utamaro, Hiroscighe, hanno con- 
servato nelle pieghe, negli ornamenti del kimono l’imagine dei fiori, 
delle acque correnti ch’esse amarono nella fanciullezza. La stessa 
loro giovinezza rassomiglia ‘all’aprirsi di un giglio, alla flessibilità 
di un salice, alla sveltezza di un pino. I kimono sono cosparsi di fiori, 
di riviere, di uccelli, e l’umor gaio o malinconico di queste prigio- 
niere amorose del Yosciwara, reclutate nelle diverse provincie, si 
armonizza col torrente che scorre, col pruno che profuma la notte. 
La più precisa delle loro occupazioni è aureolata di sogni, distaccata 
dal mondo, i sensi avidamente tesi verso una realtà invisibile, per- 
duti in distanze ove trasvolano uccelli, vele, chiarori lunari. 
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Nell’esposizione che si apre in Roma in questi giorni non avremo 
le visioni dell’ukiyo-ye, della più umana, smagliante, variata pittura 
della vita nipponica, dei paesaggi più noti del Giappone. Ci mancherà 
quest'arte, ch'è per noi la più comprensibile. 

Un mecenate giapponese, il barone Okura, ha voluto farci co- 
noscere una maniera particolare della pittura del suo paese, le opere 
cioè di quegli artisti che, lasciando ai colleghi d'Occidente la loro 
tecnica ed i loro concetti estetici, si sono proposti di continuare le 
tradizioni dell’antico classicismo nipponico, pur adattandole agli 
aspetti della vita moderna. Costoro possono esser definiti, sotto un 
certo aspetto, i salvatori dell’arte nazionale. 

Una schiera di pittori che imitasse oggi in Italia i modi di dipin- 
gere di Duecio di Buoninsegna, o di Taddeo Bartoli, o di Margheri- 
tone d'Arezzo, ci sembrerebbe anacronistica; ma giova rammentare 
che in Giappone le forme dell’arte classica si mantennero sempre vive. 
Accanto all’ukiyo-ye, specchio dell’esistenza del giorno, ‘persevera- 
rono, pressoché immutabili, le forme del classicismo antico, senza 
uscir mai dalla loro atmosfera quasi jeratica, dal limbo delle divinità, 
dal paesaggio simbolico, quale lo raffigurarono gli artefici della Cina, 
e quale lo imitarono le scuole di Kano e di Tosa, da quest'altra parte 
del mare. 

Un singolare pregio della mostra odierna è quello di presentarci 
tali opere in un quadro che rievoca l’ambiente al quale esse sono de- 
stinate. In uno dei miei libri (1) ed in altri scritti mi sono studiato 
di mostrare al lettore occidentale l'aspetto della casa nipponica, così 
differente dalla nostra. La stanza destinata a ricevere gli ospiti deve 
riflettere quella semplicità che in Giappone è considerata il segno del 
buon gusto, La sua ricchezza si concentra nel takonoma. la nicchia 
consacrata agli oggetti d’arte, che, eccettuate le miserabili, formano 
l’ornamento e l’orgoglio di ogni dimora. In quella nicchia si appen- 
dono uno o più kakemono, le leggere pitture su seta o su carta, che 
si arrotolano sulle loro asticelle. Il kakemono costituisce una delle 
creazioni più originali dell’arte dell'Estremo Oriente, e le sue parti 
formano un simbolo cosmogonico, il cui significato è pochissimo noto 
fra noi. L’asticella superiore, invece di esser rotonda, è sezionata a 
metà, longitudinalmente, offrendo alle estremità l’imagine di una semi- 
circonferenza, che corrisponde alla luna. L’asticella inferiore è com- 
pletamente rotonda, e la circonferenza intera che presenta ai lati 
significa il sole. Entro il kakemono stesso le incorniciature, a varie 
zone, rappresentano gli elementi: in alto Varia, in basso la terra e le 
acque. Se nel kakemono è dipinto un paesaggio, due liste sottili, pen- 


(1) Condulmieri, Ed. Maglione, Roma. 
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denti dall’asticella superiore, simboleggiano il vento; tali liste si veg. 
gono spesso anche nei kakemono nei quali sono raffigurate divinità, 
appunto per ricordare ch’esse abitano nelle regioni aeree, ove spi. 
rano i venti. 

Nella parte inferiore del takonoma, sopra mensole, spicca per 
solito un vaso di porcellana o di bronzo, ove fiori, foglie e rami sono 
disposti secondo le regole di un’estetica simbolica, la quale si con- 
sidera anch’essa un’arte speciale, assai curata nell’educazione delle 
fanciulle. 

Questi oggetti non rimangono esposti nel takonoma che per un 
certo tempo; il sostituirli incessantemente con altri dipende appunto 
dalla ricchezza della famiglia. Essi attirano tutta l’attenzione del- 
l’ospite. Del resto nella stanza non vi sono mobili, all’infuori di qual. 
che tavolo basso, di un’étagère, di uno o più paraventi, e qualche 
cuscino sparso sul soffice pavimento di paglia di riso intrecciata, il 
tatami. I Giapponesi sogliono sedere sulle piante rovesciate dei loro 
piedi, posizione per noi difficilissima, poiché non abbiamo, com'essi, 
le caviglie slogate a tale scopo sin dall’infanzia. 


* * >%* 


Il barone Okura ha inviato a Roma una squadra di artigiani spe- 
cializzati, i quali hanno costruito una serie di takonoma, entro i quali 
figureranno le opere d’arte, ed insieme a queste ultime sono giunti 
alcuni dei loro autori, fra i quali l’illustre capo-scuola Taikwan Yoko- 
yama, i pittori Matsuoka e Hirafuku, membri dell’Accademia di Belle 
Arti, Oci ed Hayama. Il mecenate nipponico, da uomo pratico, ha 
forse preferito di mostrarci una forma d’arte i cui creatori sono an- 
cora in gran parte viventi, procurando a costoro una soddisfazione 
che ormai non avrebbero potuto più godere altri grandi maestri 
scomparsi. 

Quest’esposizione costa al barone Okura parecchi milioni: il solo 
catalogo è contenuto in una ricca pubblicazione d’arte. Le opere 
non sono in vendita; esse torneranno in patria. Tutto è organizzato 
con magnificenza. 

Il mecenate nipponico è stato indotto al suo nobile gesto da un 
abile suasor, il barone Pompeo Aloisi. fino a poche settimane fa am- 
basciatore del Re d’Italia a Tokyo. Al suo incoraggiamento, all’as- 
sidua ed appassionata sua collaborazione, si deve in molta parte se 
l’impresa, molto più ardua di quel che possa credersi, è giunta ad un 
felice compimento. L’Aloisi ha voluto accompagnarla, per suo conto, 
con una finissima pubblicazione, intitolata Ars nipponica, nella 
quale, accedendo al suo invito, i più insigni cultori d’arte giapponesi 
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hanno espresso il proprio pensiero sull'argomento. Il volume s’apre 
con un capitolo critico-storico sull’arte nel paese del Sol Levante, 
compilato dallo stesso Aloisi. 

Ed anche questo è notevole. Non abbiamo al presente amba- 
sciatori letterati; si ritiene probabilmente che, in quest'epoca di dina- 
mismo, non rimanga ai diplomatici il lungo tempo ch'è necessario 
consacrare ad una così difficile disciplina. Lo stesso Aloisi non as- 
sume del resto in questo suo lavoro il tono del letterato e dell’esteta 
di professione: ha soltanto voluto darci una prova del suo versatile 
ingegno. Ambasciatore al Giappone, terra dell’arte, ha saputo mo- 
strarci ch'egli era capace di scrivere un rapporto chiaro e interes- 
sante sull'arte giapponese. Non è poco merito; il maggiore rimane 
sempre quello di aver pensato a questo riavvicinamento intellettuale 
fra le due grandi nazioni e di aver trovato un uomo generoso che 
l'attuasse. 

Si è seritto in tale occasione, che questa era la prima mostra di 
arte nipponica organizzata fuori dei confini dell’Impero. Ciò non è 
esatto. Accennai alle superbe collezioni del Principe di Satsuma, che 
figararono a Parigi nel 1867. Negli Stati Uniti, sia pure a cura di 
antiquarî, si ammirarono altresì stupende raccolte di oggetti nippo- 
nici. Diciamo dunque, più esattamente, che da moltissimi anni non si 
vedeva in Europa un'esposizione come questa di Roma. 

Il pubblico correrà certo ad apprezzarla col ‘più serio interes- 
samento. Ma questo pubblico, recandosi a giudicare tali opere, non 
deve imaginarsi che si troverà di fronte a quelle pseudo-japonaiseries 
le quali si spacciano nelle botteghe europee, e la gente compera come 
genuine produzioni dell’arte nelle contrade del Sol Levante. La sola 
vista dei kimono, ad uso occidentale, che indossano tante nostre si- 
gnore, desterebbe le risa cristalline di tutte le musme del Dai Nippon. 

Il pubblico si troverà di fronte ad una manifestazione auten- 
tica del genio di un popolo di artisti; manifestazione forse per lui 
non facilmente comprensibile a prima vista, ma profonda, degna di 
ogni suo sforzo perché giunga a penetrarne il significato e la bellezza. 


GiuLio MarcHETTI FERRANTE. 
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CIO’ CHE SI PENSA NEL MONDO 


La ‘ Gerarchia ,, nell’ordinamento famigliare. 


Non è certo in Italia — e specialmente dopo gli ultimi grandi avve. 
niventi di « pace religiosa » — che occorre illustrare con molte parole l’im- 


mensa importanza, sociale e politica, di un saldo e ben cementato « vin- 
colo famigliare ». C'è assai più bisogno « altrove » che non fra noi di 
illustrare queste dimostrazioni di una verità così evidente — se anche 
troppo spesso dimenticata, o troppo spesso negletta. 

Non sarà inutile tuttavia accennare, a questo proposito, ad un articolo 
che la « Soziale Revue » pubblica sotto il titolo: Familie und Volkswirt- 
schaft: nel quale la questione della necessità di una solida ed efficiente 
unità famigliare è esaminata specialmente sotto il punto di vista dell'Eco- 
nomia sociale. Vi è dimostrato come «il principio di ordinamento gerar- 
chico » che deve, secondo l'antico concetto del « pater familias », ereare 
in ogni famiglia « un capo » non soltanto onorifico e per così dire verbale. 
ma anzi effettivo e operante — sia un principio al quale non soltanto il 
Costume ma la Legge, armata delle sue sanzioni, deve rendere omaggio: 
così come vogliono, del resto, non solo le nostre antiche tradizioni nazio- 
nali, ma anche i meglio costruiti dettami scientifici della Sociologia e del. 
l'Economia politica. 

Soltanto in questo modo, conclude l'articolo, l’instituzione famigliare 
potrà degnamente assolvere quei compiti che la Morale civile e religiosa 
le affidano, e che lo Stato e la Società imperiosamente le impongono. 


La fabbrica della ‘ Pace universale ,,. 


Charles Evan Hunghes in « The Yale Review » considera da un 
punto di vista strettamente americano, ima anche strettamente attinente 
all'ordinamento dell'economia mondiale « il problema della pace » qual 


risulta dopo l'approvazione, quasi universale tra le Nazioni civili, dal Patto 
Kellogg: col quale, com'è noto, si è dichiarato di rinunciare alla guerra 
come « strumento d'azione » nelle questioni politiche internazionali, 

Corollario indispensabile di questo « Patto » deve essere naturalmente 
l'impegno che assumono gli Stati civili di cercare, in ogni questione che 
«orga tra loro, una soluzione pacifica, o-sia che resti indipendente ed estranea 
all'esercizio di ogni conflitto armato, 

Ora, la questione grave, secondo Vautore dell'articolo, sta nel prov 
vedere fin d'ora a un'« Instituzione giuridica » preliminarmente e »ta- 


hLilmente riconosciuta che dirima, fin dal loro inizio le questioni; e chi 
dimostri di esser pronta a funzionare appena e ovunque se ne mosìri 
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il bisogno, e forse anche la semplice opportunità politica. Conviene cercare 
insomma — par che voglia dire l’autore — l'applicazione rapida di quel 
principio che la famosa Scuola di Salerno applicava alla Medicina: quel 
« Principis obsta » che impedisce alle malattie di rafforzarsi, o sia di diven- 
tare, coll'inerte trascorrere del tempo, o gravissime o addirittura mortali. 

Ebbene, l'Autore, crede che questo « instituto giuridico » non possa 
che modellarsi su quell’« arbitrato obbligatorio internazionale », concepito 
nella forma e con le clausole che furono escogitate per quella Pan-American 
Peace, di cui si è trattato nella Conferenza pan-americana tenuta or sono 
due anni all’Avana. 

Idea che, senza dubbio, può sembrare ottima — e anche pratica — 
se non si dovessero fare in proposito due osservazioni: che cioè la proce- 
dura arbitrale (in cui, del resto, non tutti gli Stati americani convennero) 
riguarda soltanto « aleune » e non tutte le forme di conflitto che possono 
sorgere fra due Stati; e che la preponderante manifesta influenza che gli 
Stati Uniti si riservano, più o meno esplicitamente durante le more o nel. 
l'applicazione di questa procedura, infirma grandemente (se qualche cosa 
di simile dovesse escogitarsi per gli Stati europei) la forza morale, e perciò 
l'efficacia giuridica e pratica, di una così provvida instituzione, 


Il contributo delle varie Nazioni europee alla civiltà. 


L'argomento, in verità grave e spinoso, è trattato con molta erudi- 
zione — se non con uguale imparzialità e serenità — nel « London Mercury ». 
L'articolo che pur contiene delle osservazioni acute e interessanti, pare tut- 
tavia che « si polarizzi » sul contributo (troppo esaltato e magnificato dalla 
Sociologia e della Filosofia germanica) che allo sviluppo della Civiltà — 
della civiltà più specialmente umanistica — hanno portato le genti di 
lingua tedesca. Verso di queste, infatti, lo scrittore affetta (quasi per natu- 
rale reazione) una severità di giudizio che qualche volta pare un poco esa- 
gerata e non scevra di parzialità. 

Così, ad esempio, se è esatto riconoscere che fino al Cinquecento, i 
l'edeschi hanno portato alla cultura europea un contributo ben modesto, 
non è giusto dire che questo contributo possa ora apparire piccolo e scarso. 
Molto meno poi risponde ad un programma di storica verità obiettiva il 
non tener nel dovuto conto un altro fatto: che cioè negli ultimi tre secoli 
tanto la Letteratura quanto la Scienza sono debitori al popolo tedesco di 
apporti culturali di estrema importanza — e tali da non potere esser giu- 
dicati in nessuna parte inferiori a quelli di cui ragionevolmente si vantano 
altre illustri Nazioni d'Europa come l'Italia, la Francia e l'Inghilterra. 

« Unicuique suum », è una massima — e un programma — a cui non 
devono soltanto inchinarsi e uniformarsi i buoni costumi del commercio, 
ma anche i buoni costumi della Storia e della Critica, 


Concorsi indetti fra gli studenti di Storia e di Archeologia romana, 


Nel 1 fascicolo del « Bollettino dell’Associazione internazionale degli 
studi mediterranei » il quale, edito a Roma e redatto in sei lingue: ita- 
liano, inglese, francese, spagnolo, tedesco e latino, « si propone di fornire 
notizie del movimento scientifico connesso con gli studi e le indagini in- 
torno alle civiltà mediterranee » sono annunziati due grandi concorsi, 





NOTIZIE E COMMENTI 


dotati di premi cospicui. Sarà utile darne sommarie notizie ai lettori del 
l’« Antologia ». 


Il « Bollettino » — nel quale è notevolissimo, fra altri, un articolo di 
R. Paribeni, direttore generale delle Belle Arti sul Bimillenario Virgi. 
liano — apre dunque un concorso col premio di lire trentamila — fra 


gli studiosi di ogni paese per un’opera (scritta in qualunque delle lingue 
suaccennate) intesa ad illustrare topograficamente e storicamente, i grandi 
sistemi stradali dell'Impero Romano. 


Il secondo concorso è bandito fra gli studiosi d’ogni paese — con un 
premio indivisibile di lire ventimila —-per la compilazione di una Proso- 


pographia liberae Romanae Reipublicae. L’opera dovrà essere redatta in 
lingua latina. 

Ogni comunicazione relativa ai due concorsi dovrà essere indirizzata 
alla Segreteria del « Bollettino » — villa Celimontana, Roma — presso il 
dottor Guido Calza, segretario dell’Associazione internazionale per gli studi 
mediterranei. 


Notizie sulla moderna letteratura bulgara. 


Senza voler dire che il popolo bulgaro non abbia avuto finora una 
sua propria letteratura degna di nota, bisogna però confessare che la Bul. 
garia aveva avuto fino ai tempi nostri una letteratura la quale — all’infuori 
di qualche raccolta di canti popolari — mancava di un carattere nettamente 
nazionale; ed era fatta, sopra tutto, di « imitazioni » tedesche e francesi. 

Ora, in Bulgaria, il signor Nicolai Dontehev, dimostra che dopo la 
guerra le cose sono molto cambiate; e che già s'inizia, e relativamente tio- 
risce, una letteratura poetica e novellistica che si orienta ogni giorno più 
verso le tradizioni bulgare, e verso la storia nazionale, all'infuori di ogni 
imitazione, se non proprio di ogni influenza straniera, 

Molti sono infatti, adesso, i giovani scrittori bulgari che si sforzano 
di penetrare la profonda anima popolare del loro paese, così com'è stata 
novellamente modellata dall’aspro travaglio delle ultime lunghissime guerre. 
Delle quali essi cercano di mettere in rilievo, anche letterario, la grande im- 
portanza che esse hanno avuto sullo sviluppo non solo culturale, ma poli. 
tico del popolo bulgaro. Specialmente le opere o rigorosamente storiche 
o romantiche che s'inspirano agli ultimi cinquanta o sessant'anni della 
storia bulgara sono assai numerose; e alcune hanno già conquistato una bella 
fama non soltanto entro i confini della Nazione, ma anche tradotte in 
tedesco e in inglese in tutta l'Europa occidentale, 

Perché la nuova o rinnovata letteratura bulgara — in questo energi- 
camente appoggiata dal suo Governo tende ora principalmente a questo 
scopo: di conquistare il posto che le compete non più nella letteratura poe- 
tica e impressionistica orientale, ma fra le più civili Nazioni dell'Occidente 
Europeo, 
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